Грей р с дуэт: Книга «Дуэт (ЛП)» — Грей Р. С. — Читать онлайн — Скачать — Купить, Отзывы

Р. Грей ★ Дуэт читать книгу онлайн бесплатно

— У мамочки сегодня будет секс! — пела я, когда трясла плечами из стороны в сторону.

Я сложила губы трубочкой перед зеркалом в своей спальне и попыталась нанести еще один слой ярко-красной помады, что было невозможно в платье, которое я выбрала для сегодняшней ночи. На самом деле я еле могла двигаться в нем. Мне пришлось наклонить голову под неудобным углом и вывернуть руку так, чтобы достать помадой до рта. Если честно, платье, похоже, было сделано для маленькой куклы — младшей сестры Барби. Черт бы тебя побрал, Скиппер. Я не была ни маленькой, ни куклой, но ночь призывала к крайним мерам.

— Фу. Господи, прекрати. Ты не можешь называть себя «мамочкой», если ты, в самом деле, не мать. И, как твоя сестра, я лучше притворюсь, что у тебя нет половой жизни, как таковой, вообще, — сказала Камерон, держа свои руки над ушами, когда отчитывала меня через всю комнату.

Я засмеялась и кинула тюбик помады MAC в свою акриловую косметичку. Когда я развернулась к ней лицом, Камми все еще держала руки на ушах.

— Камми, моя милая, невинная сестренка, — произнесла я, подходя к ней на своих четырехдюймовых шпильках от «Джимми Чу». — Если ты проживешь год без секса, когда тебе будет двадцать семь, я лично подам объявление в газете для тебя, которое будет гласить: Камми Хат даст практически любому. Возраст неважен. Работа не нужна…

Мне не удалось довести шутку до конца, потому что Камми подалась вперед и закрыла мой рот рукой.

— Не нужно, потому что у меня был секс в прошлом месяце.

Она была полна злорадства. Вот ведь стерва. Никто не злорадствует о сексе перед человеком, у которого засуха. Разве я ее ничему не научила?

Я убрала ее руку от своего рта, чтобы ответить:

— Что?! С кем?

Она пожала плечами, будто это было не так уж и важно. Кто знает, может, и так.

— Это был всего лишь парнишка в моем архитектурном классе. Мы учились вместе, и я хотела выпустить пар.

Я засмеялась, когда, в моем мозгу начали вращаться колесики.

— О, бьюсь об заклад, ты выпустила весь пар, — эта шутка могла сопровождаться жестом руки вокруг рта. «Зависит от того, насколько вы испорчены».

— Бруклин! Извращенка! — сказала Камми, ущипнув меня за руку прежде, чем я ушла из зоны ее досягаемости. Она была на сантиметров пять ниже меня и на пять лет младше, но была пугающе беспощадной.

Стук в дверь моей квартиры отвлек меня прежде, чем я ответила ей тем же.

— Мисс Хат, девушки, вы готовы? Я остановил машину рядом, — мой водитель — Джерри, стоял в дверях.

— Да, спасибо тебе, мишка Джер. Будем через секунду! — крикнула я в ответ, выпучив глаза на Камми, чтобы та поторопилась.

Камми кинулась к моему шкафу, без сомнений, в поисках пары туфель, которые она «позаимствует» у меня на ночь, а потом благополучно забудет мне их вернуть. Как-то я думала, что во Франции у меня украли сумочку от «Шанель», однако через три года Камми носилась с ней по моей квартире. У нас была старомодная дуэль (то есть я сидела на ней, пока она не взмолилась о пощаде).

— Я надену эти белые «Маноло Бланик», которые ты получила после сьемок в журнале? — спросила она, когда я снова вертелась, проверяя свое мини-платье в последний раз. Серьезно, я думала, что швы могут разойтись в любой момент, и я не собиралась рисковать. Если я не трахнусь этой ночью, то я больше не отвечаю за свои действия. Я не могу просто жить жизнью монахини. Воздержание не всегда помогает. Оно заставляет тебя капризничать, и я могу сказать, что моя ярость поднялась на ступеньку выше за последние несколько месяцев.

Но это не так просто, как можно подумать. Не так, будто я могла просто оторваться в клубе и провести одну ночь, когда бы ни захотела. Папарацци будут висеть у меня на хвосте, а на следующее утро история окажется в каждом газетном киоске. Так, чтобы убедиться, что моя пиар-команда не снесет мне голову, я пыталась остыть. Я гуляла время от времени и старалась держаться на расстоянии от всяких голливудских тусовок. «Кто нуждается в выпивке и драке? Нет, спасибо. Всем, что я хотела, был старомодный оргазм, способный разбудить соседей и с царапинами на его спине».

— Ты только что сказала: «Все, что я хочу — это оргазм»? — спросила Камми, выходя из туалета, выглядя в моих каблуках на миллион долларов. Я уже знала, что оставлю их ей. Все равно, туфли лучше смотрятся на ней. Белая замша выгодно подчеркивала загар и дополнялась ярко-синим платьем, которое она вытащила из моего гардероба ранее. Ее каштановые волосы были уложены в свободные волны, и на ее голове был повязка со стразами — выглядела она как классная двадцатидвухлетняя девушка, в то время как я с повязкой смотрелась бы, как странная цыганка.

Читать дальше

Читать книги автора Грей Р. С. онлайн бесплатно на flibusta.biz

Грей Р. С. — все книги автора в одном месте читать по порядку полные версии на сайте онлайн библиотеки Flibusta.biz

То, что началось как шутка — соблазнить тренера Уайлдера — в скором времени превратилось в гол, который она должна была забить. Когда на горизонте отбор в сборную по футболу на Олимпийские игры, Лиам Уайлдер — последнее, что нужно девятнадцатилетней Кинсли Брайант. Он —…

Когда двадцатисемилетняя поп-звезда Бруклин Хат стоит перед микрофоном, ее песни о любви очаровывают зрителей по всему миру. Но когда это касается ее собственной личной жизни, то оказывается, что этой самой жизни просто нет. Поэтому, когда ее лейбл отправляет ее на «Грэмми»…

Как политическому журналисту, Кейт Винтерс не было странным следовать в логово врага. Но доверие к лживому осведомителю привело ее в тюрьму Косово, которая была под контролем повстанческих сил. Она знала, что ее будут пытать и избивать, пока они не получат ответы на свои вопросы…но…

Я в отчаянии и на грани бедности. И тут «Локвуд Констракшн» врываются в мой маленький городок с предложением, слишком выгодным, чтобы от него отказаться: высокая зарплата любому трудоспособному мужчине, желающему присоединиться к их команде. Ни слова больше! Надев мешковатую…

Когда твоя жизнь в полной неразберихе в двадцать лет — это миленько. В двадцать семь… не особо. Мои возвышенные мечты: стать настоящим агентом по недвижимости, платить аренду вовремя, ежедневный горячий душ — остались просто мечтами. Ох, а любовь? Я решила, что в этот момент…

Лукас Тэтчер всегда был моим врагом. С тех пор, когда я видела его последний раз, прошло одиннадцать лет. Но все эти года, которые мы провели на противоположных побережьях, больше напоминали временное прекращение боевых действий, чем долгосрочный мир. Теперь, когда мы оба вернулись…

У доктора Расселла дурная репутация в нашей больнице. Операционные сестры говорят, что он хладнокровен, медсестры говорят, что он слишком самоуверен, а пациенты, что он самый лучший хирург в мире ? правда, потрясающий парень! ? если есть хоть малая вероятность, что он в пределах…

Ассоль и Грей (дуэт с В.Ворсобиным) ~ Песни (Авторская песня)

На стихи Зои Бунковской www.stihi.ru/2013/11/18/6757 ,
Песенная редакция  Владимира Ворсобина. Музыка Екатерины Поповой
Исполнение Владимир Ворсобин, Екатерина Попова
Иллюстрация — Интернет


Ассоль:

Там, где плещется прибоем
Море синее без дна,
Я сегодня не с тобою,
У причала я одна…


Грей:


Там, где лес стеной дремучей,

Журавлиный в небе клин,

Я грущу под серой тучей,

На опушке я один…


Припев:


Грей:


Волос кудрявых локон

И очи с поволокой,

Там, под сосной высокой

Портрет пишу я твой!..

Ассоль:


А я про взгляд глубокий

И образ твой далекий

Стихов слагаю строки

И слушаю прибой!..


Вместе:


Вот портрет почти закончен,

И стихи полны мечты,

Без тебя мне грустно очень.

Без меня тоскуешь ты…

И опять, как птичья стая,

Улетает лето прочь,

Друг о друге мы мечтаем,

Провожая день и ночь!..

Припев:

Грей:


Волос кудрявых локон

И очи с поволокой,

Там, под сосной высокой,

Портрет рисую твой!..
Ассоль:

А я про взгляд глубокий

И образ твой далекий

Стихов слагаю строки

И слушаю прибой!..


Ассоль:


Может, птицей неприметной

Улечу к твоим лесам

И увижу взгляд твой светлый,

Прикоснусь к твоим губам…

Над волнами парус алый,

Я — Ассоль, а ты – мой Грей!..

Праздник в жизни небывалый,

Обними меня скорей!..

Припев:

Вместе:


Волос кудрявых локон

И очи с поволокой,

Там, под сосной высокой,

Рисуем мы вдвоем!

Про взгляд, такой глубокий,

Про образ одинокий,

Слагаем песни строки

И вместе мы поем!.

Волос кудрявых локон

И очи с поволокой,

Там, од сосной высокой,

Рисуем мы вдвоем:

Про взгляд, такой глубокий,

Про образ одинокий,

Слагаем песни строки

И вместе мы поем!.,

И вместе мы поем!..

Дверь Аргус ЛЮКС ЛАЙН ДУЭТ с зеркальными вставками в Москве!

Характеристики товара

Дверь АРГУС ЛЮКС ЛАЙН ДУЭТ с зеркальными вставками – отличный выбор!

Стальная дверь из серии АРГУС ЛЮКС ЛАЙН, АРГУС ЛЮКС ЛАЙН ДУЭТ с зеркальными вставками

РАЗМЕР870*2050
970*2050
КОНСТРУКЦИЯУтепленная, усиленная профильная коробка
Гнутая кромка
Опция “мягкое закрывание” (магнитный уплотнитель и дополнительный резиновый изоляционный контур)
ЭксцентрикДа
Проклейка изолономДа
Толщина полотна75 мм
Толщина коробки84 мм
НАРУЖНАЯ ОТДЕЛКА ПОЛОТНАМДФ фрезерованная ЛАЙН. Цвет – Дарк Грей; металлические вставки; молдинги. Металл с полимерно-порошковым покрытием, толщиной 2 мм
Цветсеребро антик
ВНУТРЕННЯЯ ОТДЕЛКА ПОЛОТНАМДФ фрезерованная 12 мм ДУЭТ с зеркальными вставками
Цвет:Белое дерево
ЗАМКИГардиан 5011 (Россия) сувальдный, сейфового типа, III класс
Аргус 501 (Россия) цилиндровый сейфового типа, IV класс, 7 лет гарантии
Врезная броненакладка
Ночная задвижка
ЦИЛИНДРЕвроцилиндр ключ-вертушок перфо CISA (Италия)
РУЧКАTIXX, цвет хром.
УТЕПЛИТЕЛЬKNAUF Insulation Акустическая перегородка (негорючий, экологичный)
Утепленная коробка двери
Проклейка изолоном

6 причин купить стальная дверь АРГУС ЛЮКС ЛАЙН ДУЭТ с зеркальными вставками в Москве:
  • Доставка и подъём дверей осуществляется точно в срок, оговоренный с покупателем
  • Мы гарантируем оригинальность товара, даём заводскую гарантию на все двери, фурнитуру и гарантию на монтажные работы
  • Предоставляем полный пакет сопроводительной документации
  • У нас Вы можете оплатить заказ как наличными, так и за безналичный расчёт
  • Квалифицированный монтаж осуществляют профессиональные сертифицированные специалисты
  • У нас всегда можно выгодно купить стальная дверь АРГУС ЛЮКС ЛАЙН ДУЭТ с зеркальными вставками и фурнитуру, гарантирован индивидуальный подход к каждому клиенту. А так же гарантирована оригинальная, рекомендованная производителем, цена.

Завод АРГУС

Завод «АРГУС» (г.Йошкар-Ола) – один из лидеров по производству стальных дверей в России. Осуществляет свою деятельность с 2001 года. Стальные двери, произведенные заводом «АРГУС» отличаются надежностью, высоким качеством, отличными потребительскими характеристиками, при этом оставаясь в средней ценовой категории. Это достигается благодаря современным технологиям производства, оптимизированным процессам и контролю отдела ОТК выпускаемой продукции.

При производстве металлических дверей АРГУС и БЕРЛОГА используются только высококачественные материалы: холоднокатаная сталь, замки собственного производства и мировых лидеров. Изделия завода «АРГУС» представлены на рынках других государств: Казахстан, Украина. С 2013 года производственные площади завода увеличены в 6 раз!

В настоящее время в России сертификация входных металлических дверей не является обязательной, но завод «АРГУС» добровольно прошел сертификацию своих изделий согласно ГОСТ. Стальные двери «АРГУС», в соответствии с ГОСТ 31173−2003, имеют высший класс прочности М1, первый (высший) класс по шумоизоляции и первый (высший) класс по воздухопроницаемости, являются неоднократным призером конкурса «100 лучших товаров России».

Дверь Дуэт с панелью орех

Цена

Название:

Артикул:

Текст:

Выберите категорию:
Все
Двери входные стальные

» Наши бренды

» Двери с итальянскими замками

» Двери металлические 3 контура уплотнения

» С магнитным уплотнителем

» Двери входные с зеркалом

» Двери с ковкой со стеклом

» Двери металлические двустворчатые (тамбурные)

» Непромерзающие входные Термо Двери

» Двери сталь 2мм

» Двери с пенополиуретаном

» Двери 2 листа металла

» Бюджетные входные двери

» Парадные двери

» Металлические двери скидка

Двери межкомнатные

Арочные двери межкомнатные

Арки межкомнатные

Капители

Антресольные дверцы

Дверная фурнитура

Акции и скидки

Распродажа

Новинки

Дисконт

Цвет отделки полотна двери:
ВсеВенгеДубБеленый дубсеребристый дубсерый дуброзовый дубанегрианегри тон №34анегри тон №74темный анегрикрасное деревоМакореОрехтемный орехБелыеслоновая костьШоколадАмериканский орехИтальянский орехМиланский орехВенге поперечный 3DКапучино поперечный 3DБелый ясеньбелый ясеньэкошпон эш вайт мелингаэкошпон капучино мелингаэкошпон венге мелингаэкошпон грей мелингаэкошпон малага черри кроскутэкошпон грей кроскутэкошпон эш вайт кроскутэкошпон венге кроскутэкошпон капучино кроскутэкошпон ольхаэкошпон вишняэкошпон дуб смокиэкошпон орех амариэкошпон орех пеканэкошпон орех сиенаэкошпон ясень белыйэкошпон венгеэкошпон дуб тронкайс светлыйэкошпон дуб тронкайс темныйчерное деревоVesuvio/keramosБаварское дерево/белый ясеньТик/Белый ясеньгрунт/грунтгрунт/ зеркалопод покраскус зеркаломGOLDEN OAK(золотой дуб)антик медь/венгеВенге/беленый дубвенге темный/венге светлыйВенге/венгеметалл/металлЕль карпатскаяОрех рифленыйОрех патинадуб медовыйшамбори светлыйстарое дереводуб мореныйорех грецкийВенге светлыйорех песочныйтемный тиккаштан темныйпалисандрчерный глянецбелый глянецглянец ванилькофедуб дымчатый (eldorf)дуб табак (eldorf)слоновая кость (eldorf)дуб кордоба (eldorf)дуб темный (eldorf)Unilack аляскаUnilack магнолия сатинатUnilack капучино сатинатUnilack антрацитUnilack темно-коричневый матовыйUnilack черный матовыйзолотистый дуб60 цветов исполнения + возможное патинированиекоричневый глянецLatte 3D BrushCappuccino 3D BrushBrandy 3D BrushAnthracites 3D BrushЛарче светлыйчерный70 цветов исполнения + возможное патинированиекрасный глянецсветло-серый(02)темно-серый(03)графит(06)латте (04)белый(0)слоновая кость(01)желтый(08)красный(07)синий(09)зеленый(010)шоколад(05)

Производитель:
ВсеDariano Porteel,portaMilyanaPatina DoorsRenz. производство ИталияTriadoorsZETTA- завод входных дверейАРКАДАБалашиха/Балашихе/ваоБелорусские двериБРАВОВЕРДАВестаВиктория МКВходные деревянные двериГармонияДарианоДвери межкомнатные эконом классаДвери сосновыеДИВАЗавод входных дверей Город МастеровЗавод входных дверей АРГУС( Йошкар-Ола)Йошкар-ОлаКитайКондорКраснодеревщикЛайн-ДорЛига дверейЛюберцыОкаОкеанООО Казанский завод стальных дверей — Бульдорс.ООО Стальные двериООО Заводские двери (Йошкар-Ола)Покровские дверипорталлеПРОМДВЕРЬ KAPELLI.Республика БеларусьСервисный центр Компании НоводорсСовременные двери УльяновскСУДАРЬТайваньТеконаТоп-комплектУЛЬЯНОВСКАЯ ФАБРИКА ДВЕРЕЙФАБРИКА ARCHIE HARDWARE COMPANYФабрика PORTALLEФабрика VIVO PORTEФабрика ВФДФабрика дверей ZADOOR Фабрика дверей DioDoorsФабрика дверей Profil DoorsФабрика дверей Альтернативафабрика дверей ОфрамФабрика ЛАЙНДОРФабрика Левша .Фабрика окон и дверей Лестория.ЮККА

Новинка:
Вседанет

Спецпредложение:
Вседанет

Результатов на странице:
5203550658095

Найти

Салават Фатхетдинов дал подробное интервью «Площади Свободы» — Реальное время

Кумир миллионов — о перенесенном ковиде, дружбе с Шаймиевым и совместном концерте с Элвином Греем

Фото: скриншот видео

Заслуженный артист России, народный артист Татарстана и Башкортостана Салават Фатхетдинов дал большое интервью о своей жизни в условиях пандемии коронавируса. Любимец татарской эстрады признался, что хочет кардинально сменить сферу деятельности, поведал, как перенес ковид, о беседах с Минтимером Шаймиевым, а также высказал свое мнение о проблеме сохранения татарского языка. «Реальное время» предлагает выдержки из большого разговора Салавата с Алсу Саетовой, вышедшего на YouTube-канале издания «Площадь Свободы».

О ковиде и ферме с медведем

— Вы феномен татарского народа, татарской культуры. Расскажите, пожалуйста, как так получилось?

— Каждый должен делать свое дело так, как он умеет и знает. Я учился на эту профессию и делаю то, что умею. В спорте у меня 50 на 50, спорт и искусство — неразделимы. Сейчас я по спорту передал свои полномочия сыну. Впервые в жизни в этом году я отдыхал более 9 дней, никогда такого раньше не было, всегда гастролировал. Сейчас не работаем уже 9 месяцев.

— Чем занимались в это время?

— Я благодарен тому, что у меня есть маленькая ферма, свой колхоз. Всегда смеюсь над собой. Я уехал из деревню и создал ее здесь.

— У вас своя ферма?

— Ну как сказать, павлины вылупились, индюки, бараны, коровы, от медведя я избавился. Он стал большим и проблематичным.

— И медведи были?

— Медведь появился у меня лет 15 назад. В Самаре показали медвежонка, я увидел, не подумал, что он будет расти. Потом появились проблемы, мы его отвезли назад в Самару.

Как был пастухом и мечтает помочь детям-инвалидам

— Вы на этой ферме сам хозяйничаете?

— С удовольствием, все сделано моими руками. В семье было шестеро детей, отец умер, маме было тяжело одной. Старшие умели печь хлеб, суп готовить. Я с 13 лет работал пастухом. Сейчас пришло время вспоминать навыки.

— Вы завели ферму как бизнес-проект?

— Я 30 лет занимаюсь с детьми-инвалидами, это моя миссия. На ферме мы сделали широкие тротуары, чтобы дети на колясках могли спокойно передвигаться. Только в этом году мы это документально оформили, пока официально заводить детей туда нельзя. Думаю, в новом году мечта моя сбудется. Перед Новым годом у меня традиция — посещать детские дома, дарить подарки воспитанникам. Они ждут концерты.

«Папа» для многих и добрые дела

— Почему вы занимаетесь благотворительностью?

— В Челнах ко мне обратилась группа детей, чьих мам и пап лишили родительских прав. Они были в 5 или 6 классе, я им помогал до тех пор, пока они не выпустились. Многие до сих пор поднимаются на сцену и называют меня папой. У меня девиз по жизни: «Ни дня без доброго дела».

— Вы сами к этому девизу пришли или вас кто-то так воспитал? Некоторые это делают по чину, кто-то из-за сердобольности, а вы почему?

— Добрые дела делают небогатые люди. Я знаю нескольких таких людей, которые сами спрашивают меня, как помочь. В основном приходится выпрашивать.

О 9 месяцах без работы и онлайн-концертах

— Вы сказали, что раньше не отдыхали более 9 дней, а сейчас 9 месяцев? Как вы это пережили?

— Это ужас — я даже представить себе такое не мог, что буду дома без работы 9 месяцев.

— Вы сократили коллектив?

— Никто не уволен, все получали деньги и получают. Кроме меня. Были запасы, друзья поддержали.

— Вы следили за ситуацией на федеральном уровне, когда российские звезды говорили о том, что бьют тревогу и что артистам нужна поддержка. Вы как на это смотрите?

— Если уж московские артисты ничего не добились, так и останется, к сожалению. Сейчас у нас есть пара проектов. Мы разговаривали с министром культуры, нас хотят поддержать — оплатить онлайн-концерты. Это не много, но хоть что-то есть. Чувствуешь, что ты не один, за тобой следят.

После ковида решил стать строителем

— А корпоративы? Может, кто-то будет организовывать?

— Народ не захочет — кто-то переболел, кто-то болеет. Эта зараза на самом деле есть. Я это прошел. Вместе с женой лежали в одной палате. Инфекции надо бояться.

— А как вы пережили коронавирус?

— У меня было в легкой форме, а жене было тяжело. У нее была паника. Мы друга друга поддержали.

— Как сейчас себя чувствуете, прошел этап реабилитации?

— Думаю, да.

— С какими планами смотрите в будущее?

— Я хочу переквалифицироваться, заниматься другим делом. Но рассказывать не буду, боюсь сглазить. Потихонечку привыкаем, учимся. Это не связано с творческой деятельностью. Единственный бизнес остался в строительстве, там хотим себя попробовать.

— Будете продолжать творческую работу?

— Естественно. Этот год, год Крысы, — мой. Я надеялся, что все будет на ура. Вышло все наоборот. Впервые за столько лет даже студентов не принимали. Нет концертов, гастролей. Отчаяние. С артистами мы встречаемся иногда. Немного полегчало, когда заработал театр Камала. Я жить не могу без театра. Сейчас с вами закончим интервью и я пойду в театр, посижу часа два.

О «Театре песни Салавата» и пропусках сезонов

— Кстати, именно в театре Камала всегда проходили ваши августовские гастроли. Как зародилась эта идея? Вы были первым татарским артистом, который не только выходил и пел песни одну за другой, а делал полноценное шоу.

— Есть разные виды театра. Я этот назвал «Театр песни Салавата». Из песен делали спектакль. Состав редко менялся. Каждый человек отрабатывал свой срок.

— Получается вы в Казани показывали премьеру, а потом ездили с гастролями?

— Сначала попробовали три концерта, потом — семь и пошло до 35. С 1 августа по 5 сентября однажды работали. Иммунитет был на нуле, лысина появилась, которую убрали врачи. Почему август? В это время театр отдыхает. Спектаклей нет. Не было моды выступать в августе, все заканчивали в начале мая, перед открытием дачного сезона. Я решил попробовать. Первый сезон назвал — первым, второй — вторым и так пошло. Прошлый, 32-й сезон пропустили, и 33-й придется пропускать, такое ощущение, с сожалению.

— Кто-нибудь помогал вам это все придумывать, был ли рядом с вами продюсер?

— Никогда не было продюсеров. Первый администратор работала до пенсии, добрая, верная женщина. Мы до сих пор встречаемся.

«Подкуп» гаишника и феномен популярности

— Не могу не вспомнить про ваш легендарный клип «Туган көн», в котором вы молодой, красивый едете, вас останавливает гаишник, и вы откупаетесь большой пачкой денег. Это к вопросу о том, что вы говорили, что как свой парень пришли на сцену.

— Этот клип не все правильно поняли. Это были кассеты. Все подумали, что это деньги. Он почему стал популярным, потому что у меня другого клипа нет. Он один. Я не люблю клипы. Ребята из Уфы помогали снимать его в Салаватовском районе в Башкортостане. Мне надо было проехать по полю со скоростью 150—160 км, и они не успели ничего толком снять. Я сделал несколько попыток и чуть не перевернулся. Клип мог закончиться очень печально.

— Вы были сам себе продюсер?

— Не было надобности. Назначили концерт, через несколько дней нам звонили и говорили, что все билеты проданы. Мы продолжали дальше выступать в этих залах.

— А когда пришла такая популярность, что стоило сказать, что будет концерт, и билеты раскупались за один день?

— Думаю, в течение года.

— В 29 вы вышли на сцену, уже 30 получили популярность, стали собирать аншлаги. В чем феномен?

— Может, простота, или время такое было — народу нужен был свой парень. Народ любит простоту. Студенты, которые закончили лет 10 назад, я их до сих пор считаю студентами, а они уже заслуженные артисты.

О наставничестве и «сексе по телефону»

— Кем из них гордитесь?

— Если одного назовешь, другой обидится. Когда приходит студент, говорит, что мечтает быть артистом. Я мысленно делю их на три части. Например, одна студентка хотела петь на сцене, я сказал преподавателям, чтобы не тратили на нее время. Она красивая, умная, но таких голосов в Татарстане штук 300, она будет 301-м. Я ей предложил заняться административным ресурсом. Она сейчас заместитель главы одного из районов республики. Мы с ней изредка встречаемся в Казани, она всегда говорит мне спасибо за то, что пошел против ее желания.

Петь нужно только живьем. Сейчас эстрада захламлена. Если хозяева площадки поставят условие, чтобы концерт прошел только живьем, мы очистимся за год. Артист должен выйти на сцену, взять микрофон, объявить песню и сказать, что поет под фонограмму. Я это называю «секс по телефону». Я за то, чтобы всегда был живой голос. Живой звук — редкость, до музыки нам далеко, как было в 1970-х . Есть понятие энергетика — какая может быть фонограмма?

— Вы предлагали интересные решения, вас не поддержали? Предполагаю, что компания «Барс-Медиа», которая является крупнейшим продюсером для артистов, наверняка была бы не за.

— Фонограмма от них и началась, я так думаю. Они разрешили, сделав и хорошее, и плохое. Цену подняли артистам, одежда поменялась, хороший звук стал. Я всегда говорю их руководству: «Я одеваю, вы раздеваете». Много потеряли многонационального, начали раздеваться, петь под фонограмму, прыгать, и зрители клюнули. Это не значит, что нужно петь под баян народные песни, но мы потеряли татарское кредо.

Об Ильгаме Шакирове, Альфие Авзаловой и родной культуре

— А что такое татарское кредо?

— Мы недооценили великих артистов — Альфию Авзалову и Ильхама Шакирова. У меня был с «Барсом» громкий скандал: они сделали дуэт, Ильхама Шакирова заставили спеть какую-то ерунду, конченую вещь. Нужно иметь честь, чтобы с ним поздороваться. Сначала надо приблизиться к этой звезде. Для меня в эстраде он царь и бог. Других таких не будет. У татар мало чего есть своего — чак-чак, сабантуй, тюбетейка и наши песни.

О дружбе с Шаймиевым

— Этих великих артистов недооценили, а что мы еще могли сделать для них?

— Культура всегда жила по остаточному принципу. Должно быть все наоборот. Мы ушли в бизнес, на первое место поставили деньги, наглость, а искусство отодвинули. Многие руководители считали артистов шутами. Ильхам Шакиров — лицо, голос, богатство нации. У татар есть такая привычка: мы сначала теряем, потом ищем. Не ценим то, что есть. Артисту много не надо. Есть такой закон: чтобы получить звание, надо проработать 10 лет. Если народ признал артиста за 2—3 года, зачем ждать 10? Мне звание дали в 35. На этот вопрос у меня был тоже жесткий ответ. Одна журналистка меня спросила, не стыдно ли мне быть народным артистом, потому что некоторые годами ждут этого звания. Я грубо ответил ей, что на хрен мне это нужно в 60 лет. Мне надо сейчас, чтобы держать форму. Честно вам скажу, ни заслуженного, ни народного никогда не просил. Минтимер Шарипович сам решил.

— Как это произошло? Он вас где увидел?

— Был всероссийский семинар в Арске. Приехал Ельцин. Пришлось выступать в импровизированном шалаше без микрофона. Минтимер Шарипович сказал одно слово, объявил это как тост: «Слушайте меня. Я хочу, чтобы у этого человека была одна проблема — как хорошо петь. Мы все должны ему помогать и поддерживать». Это слово действует уже 32 года. У меня есть часы, на них написано от президента. Помню, сижу в кабинете президента и, такой был глупый поступок с моей стороны, купил новый костюм «Адидас», кроссовки. Не знал же, что надо заходить к президенту в костюме. Он подумал, что я из деревни, и спросил, что мне подарить. Я ответил — ничего. Тогда он снял свои часы с руки и передал мне.

— Получается, Шаймиев был вашим продюсером в какой-то момент?

— Он много идей предлагал, мы с ним до сих пор созваниваемся. Бывали спорные моменты, я ему делал замечания. Например, по переписи населения. Надо было активно поработать, чтобы не терять численность. Это был чисто мужской разговор. Он никогда не пропускал мои концерты. Моя жена всегда удивлялась и спрашивала, почему я спорю и поднимаю эту тему. Где-то соглашался, где-то нет. Он умеет и слышать, и слушать.

О гимне татарского народа

— Вы можете вспомнить яркий спор либо ситуацию, когда Минтимер Шарипович вас послушал и поменял свою точку зрения?

— Он мне звонит один раз в 10 утра и смеется. А я же ложусь спать утром и просыпаюсь в обед, такой у меня график, ничего не могу с собой поделать. Звонит и говорит: «Звоню и неловко себя чувствую, наверное, я тебя разбудил». Я отвечаю: нет, вы что, 10 минут уже как проснулся. Он спросил, устраивает ли меня наш гимн, который выбирал народ. Ему нравилась песня «Мин яратам сине, Татарстан». Не оттого, что эту песню я пою. Эта песня должна была звучать гордо, как гимн. Слова нашего гимна по статусу подходят, но с музыкой я не соглашусь.

— Он, что, предлагал эту песню сделать гимном? Этот вопрос обсуждался когда-нибудь?

— Есть гимн Татарстана, а есть гимн татарского народа. Где бы я ни пел эту песню, народ сразу встает. Это в сердце у татарского народа. Рустам Нургалиевич тоже всегда говорил, какая бы ни была программа, сезон завершать концерт надо этой песней. Бывает, некоторые люди поют эту песню, интернет сразу взрывается. По мнению людей, эту песню трогать нельзя. Она ко мне прилепилась.

— Как вы относитесь к тому, что ваши песни перепевают?

— Раньше было, какую песню хочешь — пой. Сейчас все связано с авторскими правами. Грамотные, умные, солидные спрашивают. Например, Филюс Кагиров меня считает лучшим голосом нашей нации, естественно, после Ильгама Шакирова, он спрашивает можно ли спеть ту или другую песню. Нас просто надо спросить.

Как выпивал с Элвином Греем и обсуждал совместный концерт

— Последние несколько лет у вас разворачивался громкий конфликт с Элвином Греем. Не буду спрашивать подробности. В каких отношениях вы сейчас?

— Недавно он мне звонит из Москвы и спрашивает, можно ли зайти. Жена, дети любят его и слушают. Сыну Рустаму не понравилось, что поспорили с его отцом, он категорически против. Своеобразный голос. Пришел, сидели, выпивали. Он спросил, сколько можно конфликтовать. А это был не конфликт, а стопроцентный игнор. Я ему сказал: научись уважать старших. Ты выходил на сцену, был очень маленький и молодой. Человек должен меняться в лучшую сторону. Взял и спел без спроса. Думаю, это было не его решение. Его подставили. Он объяснил цель поездки, он хочет совместный концерт. В течение 2021 года станет ясно. Не хочу подвергать зрителей опасности.

— После пандемии может быть такой концерт?

— Он мне предложил одну красивую песню из своего репертуара, с которой он вошел в Татарстан — «Ашкына Гумер». Но она не в моем стиле. Я не смогу ее исполнить.

О «двух глыбах в республике»

— С Минтимером Шариповичем продолжаете общаться?

— Конечно.

— Как вы оцениваете его, как политического деятеля?

— Чтобы стоял дом, нужно построить хороший фундамент. Он создал хороший фундамент. Мы стояли на коленях, наравне с другими регионами. Он поставил нас на ноги. А когда человек стоит на двух ногах, свалить его тяжело. Но и сохранить это непросто. Рустам Нургалиевич тоже все видел, удерживать достигнутое — непросто. Две глыбы в республике.

— А следите за политикой в России? За Путиным, оппозицией?

— Мне не нравится Москва. Это отдельное государство. Каждый регион должен иметь cвою конституцию.

О спорах татар с башкирами и сохранении языка

— В последние годы нагнетается небольшой конфликт вокруг татарского и башкирского народа. Соперничество на уроне власти? Как вы эту тему ощущаете?

— Это глупо. Когда столкнутся два слона, умирают мухи. Если не могут договориться два руководителя, страдает народ. Что нам делить? Башкиры самые родственные нам. Это никому не нужно. Это нужно где-то там. Россия сильна многонациональностью. Уходить от этой темы нельзя.

— Как вы относитесь к проблеме изучения татарского языка?

— Тему жевали очень долго, мучительно. Татарский язык в школах должен быть, но навязывать его другой нации не нужно. Пусть будет «обязаловкой» для татар, а остальные должны знать азы. Чтобы сохранить татарский язык, не надо выходить на улицу с флагами, надо просто разговаривать дома.

О несменяемости власти и свободе слова

— Почему один и тот же человек уже 20 лет у власти и что мы будем с этим делать?

— У меня не было конфликтов с властью. С цензурой не сталкивался. Я всегда говорил со сцены то, что хотел, отвечая за свои слова. На жизнь я не жалуюсь. За свою жизнь я застал много изменений. Например, первые мои концерты были во времена, когда менялись деньги. У многих сгорели деньги. И я начинал с нуля.

Почему не стал министром культуры Татарстана

— Вы задумывались, что тоже могли бы быть политиком?

— Я никогда не просил звания или награды. Мне предлагали быть министром культуры, но я считаю, что каждый должен делать свое дело. Я хорошо делаю свою работу на сцене. При этом я не только пою, но и воспитываю. Я могу быть скорее хорошим советником. Тогда было бы намного больше пользы. К тому же чиновник просыпается в 5 утра, я в это время только ложусь. Это не для меня.

О жене и любви

— Как познакомились с супругой?

— У нас большая разница в возрасте. Я старше ее на 9 лет. Мы много раз виделись, но внимание на нее я обратил только после армии. До этого я был пастухом. Ее мама была моей классной руководительницей и часто приглашала меня к себе домой. Стол всегда был накрыт. И как только мы начинали кушать, Ляйсан подходила ко мне и смотрела на меня. А после армии, когда ей было 13 лет, я сказал всем своим друзьям: «Вот моя жена». Все посмеялись. Однако мы вместе уже почти 34 года.

О фанатах

— Как боролись с вниманием поклонниц?

— В 90-е годы приходили записки «Я вас люблю», через 10 лет — «Вас любит моя мама», а еще через 10 лет — «Вас любит моя бабушка». Менялись три поколения поклонниц. (Смеется). От жены у меня секретов нет. Я могу полюбить девушку, но не буду изменять. Моя жена, когда была моложе, ревновала, но она мудрая женщина и начала общаться с моими поклонницами.

О семейных ролях

— Мне нравится быт в обычной татарской семье, когда мужчина — глава семьи. Дома один хозяин. Хотя борьба в семье за это звание всегда продолжается. В семьях моих дочерей мужья также должны быть главными. Но если мужья будут их обижать, найдется повод, то разговор короткий. Об этом они предупреждены.

О себе и мужских слезах

— Вы суровый человек?

— Один раз я заплакал на спектакле. Когда хочешь, то нужно выплакаться. Последний раз я плакал, когда мой сын Рустем стал чемпионом. Это произошло, когда хвалили моего сына.

Сын — гордость семьи

— Есть впечатление, что сын — ваша особая гордость.

— Мой сын выиграл пять гоночных этапов в 16 лет. У него мало серебряных и бронзовых наград, в основном первые места. Но я сказал ему, что учеба очень важна и она должна быть на первом месте. Проблем с учебой пока не возникает. Сегодня он уезжает на соревнования в Тольятти.

О дружбе с Миннахметовым

— Был друг Ирек Миннахметов, хороший гонщик, руководитель, человек непростой, умный. Я с ним с малых лет дружил. Я полюбил его еще ребенком. Говорил: «Ирек, как думаешь, осталось полгода. Куда Рустама?» Он говорит: «Салават-абы, только в строительный. Это самый сложный факультет — ПГС. Если захочет, везде найдет себе место и в разных направлениях сможет работать». Потом говорит: «Дай мне его на два дня, я с ним по три часа позанимаюсь». Рустам сходил к Иреку: «Все, я поступаю в ПГС». Ему 18 лет, он уже самостоятельный мужчина, я ему говорю: «Улым, как начнутся тройки, незачеты, мы бросаем автоспорт». А для него это… Он просто не может без гонок. Но я сказал ему: «Никогда не ставь на первое место гонки, а учебу — на второе. Учат в школе, а здесь учатся».

О современной молодежи

— Сейчас я больше жалею девушек. Все меньше становится нормальных мужиков. Выйти замуж не за кого. Или он употребляет, или маменькин сыночек. Парни сейчас больше свой телефон любят, чем девушку.

«Я против многоженства!»

— По вопросу легализации многоженства очень много предложений. Но я против этого. Как молодые парни смогут обеспечивать сразу трех жен, если он не может обеспечить одну? У нас это не получится. Лучше пусть думают, чтобы женщина была довольна и счастлива.

Молодые артисты, которые «ни о чем»

— Творчество современных реперов культурой назвать нельзя. Мне нравятся, как поют участники программы «Голос», «Ты лучший». Но сейчас больше проходят в шоу те, кто поют на английском языке. Значит, есть проблемы не только с татарским языком, но и с русским. Нельзя забывать корни и прошлое.

Любимые подарки Салавата

— Я в первую очередь дарю людям гармошку, баян или самовар. Я люблю, когда домашние собираются вокруг самовара. У меня несколько музыкальных инструментов. Мой любимый баян подарил мне мой друг Рустем. В коллекции любимых подарков есть и книги от друзей. На полках дома есть книги татарских поэтов и писателей.

Почему был доверенным лицом Минниханова?

— Мне кажется, сейчас важно поддерживать правильный курс, а также ходить на выборы и высказывать свое мнение. И отношения Татарстана с Москвой должны стать лучше, а Татарстан быть лидером среди регионов.

О гей-сообществе

— Люди с нетрадиционной ориентацией на сцене появляются. Я им объясняю, что со мной шутки плохи. Один раз я неудачно пошутил. Ко мне подошел двухметровый мужчина и предложил выпить. Его звали Алишер. Мы с моим другом решили посмеяться и изобразили перед ним парочку влюбленных. А после концерта ко мне подошли он и его здоровые друзья. Я постарался все объяснить, но он начал плакать. Я был в шоке. В этой ситуации мне помог мой друг Альфред. Теперь я стараюсь не шутить с ними и сразу отказывать.

«Я люблю выпивать»

— Мне 60 лет. Днем я никогда не пью. Это моя привычка. Я живу ночью и могу начать выпивать в 11 или 12 вечера и лечь спать в 5 утра. Но выпиваю я только в хорошей компании. Приглашаю тех, кто мне по душе. Мы с друзьями выпиваем в чисто мужской компании в тишине. Моя жена не находится в это время с нами. Помогает приготовить закуски и уходит. Водку я не пью. Мне нравятся текила, ром, джин и виски. Вечером мы играем в карты. Я даже выиграл турнир по покеру.

О чем мечтает Салават?

— Я мечтаю не болеть второй раз коронавирусом и вернуться в свою концертную программу. Сейчас мы уже репетируем. Мы хотим с этого года делать концерт-шоу. Лучи, огни, звук в нашем родном татарском стиле в театре Камала. 22-го и 23-го уже будут онлайн-концерты.

Лилия Егорова, Татьяна Новикова

ОбществоКультура Татарстан Саетова Алсу Шакирзяновна

Альбина Фроловская | Оренбургский театр музыкальной комедии

Марат Дулкин

29 марта 2021

«Любви нельзя добиться силой, любовь нельзя выпросить и вымолить. Она приходит с небес, непрошенная и нежданная». Бак Перл Сайденстрикер.

Этот афоризм характеризует главных героев доброй, по-летнему тёплой, комедии «Дачный роман», на премьере которой вчера мне удостоилось побывать.

Спектакль создан на основе одноимённой пьесы Б.Рацера и В.Константинова.

Режиссёр спектакля — Василий Лукьяненко (г.Новосибирск).

Спектакль пронизан теплом, любовью, темой отношений отцов и детей, советским колоритом, знаменитыми и актуальными песнями, которые были исполнены артистами театра.

Молодцы все, потому что, всё совпало: летние акварельные декорации, крики чаек, шум берёз, балетные партии и исполненные музыкальные композиции под прекрасную музыку, льющуюся по рядам из оркестровой ямы.

«Между мною и тобою…» прямо до слез и до мурашек.

Мне очень хочется отметить Наталью Чепенкову, блестяще исполнившую роль Татьяны Андреевны, и Ивана Спицына, который прекрасно вжился в образ Кирилла, зятя Татьяны Андреевны! Это «Брависсимо!»

Также полюбились «туристки» @albishafrolovskaya и Екатерина Садовская.

Балету и хору — отдельное «Браво!»

В целом и общем, спектакль не оставил никого равнодушным! Спектакль прошёл при полном аншлаге, весь зал аплодировал стоя!

Ведь каждый сидящий в зале окунулся в эпоху и в обстоятельства, знакомые не понаслышке.

Рекомендую к посещению.

Вы будете в восторге!

P.S. В конце спектакля, директор театра @orenmuzcom Светлана Борисова, вручила почетные грамоты и благодарности работникам театра и поздравила артистов с Всемирным днём театра, к которому и была приурочена премьера спектакля «Дачный роман».

Оксана Бычкова

10 декабря 2020

Очень красивая и добрая сказка и для детей и для взрослых. Кот с кошкой такие пластичные и замурчательные! Людоеда помощники покорили меня танцами и неожиданное появление в зале удивило. Костюмы, декорации, пение, танцы — огонь!

Ирина Сафронова

17 октября 2020

Татьяна, а я подхвачу эстафету и напишу дальше.

Шикарный спектакль, столько энергетики- искры летят. Всегда с интересом жду появления князя Верейского, в исполнении Дениса Дэна. Чем удивит на этот раз. Сколько презрительного высокомерия во взгляде на окружающих, сколько сердитого непонимания поведения Маши.

Помещики- тоже стараюсь уловить каждую сценку, каждый жест. Елена Клименко- фонтан эмоций, а как слушала романс.

А как Алеся Дикарева следит за дочкой Альбиной Фроловской. А как ниточки с белого плаща у князя снимала. А как вообще всех дамочек заинтересовал и белый плащ и его хозяин.

Сладкая парочка Алексея Веретенникова и Альбины умудрялась флиртовать под грозным маминым приглядом. Дамир Абусев успевал пофлиртовать со всеми))) Понравился Волокуша- Виталий Саттыбаев. Его смех в угоду Троекурову раньше не замечала. Конечно же присоединяюсь к отзывам выше. Все герои, все молодцы, очень большая радость видеть вас снова. Выздоравливающих ждем. Набирайтесь сил и энергии.

Татьяна Реуцкая

29 февраля 2020

Спасибо Александру за фотографии, живые и безумно эмоциональные!
А театру-за возвращение на сцену моего любимого спектакля!

Спектакль огонь!!!!! И сам по себе и как вчера прошёл — огонь!

Всем артистам СПАСИБО за это удовольствие!

Мой самый любимый Бенчик Фурсов был неподражаем! Изящен и остер, пронырлив и бесконечно харизматичен! Боярский! Какой чертовски очаровательный и лёгкий! Левка! Дурашливо-смешной Гурьянов, который уже состоялся, на мой взгляд, и как драматический актёр!

Рассказчик Азамат! С каким удовольствием и упоением он повествовал, а мы слушали….Нехама, бесконечно глубокая мама и несчастная жена , Марусечка, нянька, Двойра!

Открытие вчерашнего спектакля для меня-Никифор. С одной стороны, несчастный человек, но с другой-такой чистый и преданный!

Моя любимая троица налетчиков! Как они вчера звучали! … Всех перечислять-не перечислить!

Спасибо дебютантам, спасибо Менделю Дюгаеву))))) ( хотя прежнего Менделя мы вспоминаем, скучаем и любим. И ещё одного Менделя тоже вспоминаем). Вчерашний же Миша) оправдал высокое звание этой роли)!

Хор шикарно звучал, словно в райском саду ( нет, я там не была, да и вряд ли, но мне так показалось₽)))

Балет наш я очень и оркестр бесконечно!

Спасибо всем вам ещё раз!

Мне показалось, что вся труппа упивалась своими ролями!

А зрители, действительно, очень благодарно встретили Спектакль! Было много цветов и Аплодисментов!

Живи, Биндюжник!

Многая лета!

ПС каждый раз бью себя по рукам, чтобы ничего не написать и каждый же раз не могу сдержаться)

Ирина Сафронова

12 февраля 2020

И еще продолжу свой « коротенький доклад» 8 февраля попала на этот же состав, только Николая увидела в исполнении Сергей Фурсова. Скажите мне как? Как может артист из Резанова превратиться в робкого застенчиво-влюбленного юношу, причем смотришь и веришь, что это, действительно мальчишка. Ну в начале спектакля. Сцена свидания с Аннушкой- Альбиной Фроловской, просто верх умиления. По сценарию у этого дуэта история ровнее и его гораздо меньше на сцене, но они запомнились наравне с Яшкой и Стешкой(о них выше писала). Ну и еще немного про хор и балет. Настоящие артисты. В общих сценах, на кого ни посмотришь, у каждого своя линия, характер. И возмущение и радость. Как Юлай Гайсин взял гитару наперевес в сцене появления в таборе Петра Матвеича с саблей. Алексей Веретенников с трубкой — такой гордый красавчик. Можно смотреть не отрываясь, впрочем как и на каждого по отдельности и обязательно увидишь что-то своё у каждого. Павел Пылёв в шляпе шикарен. Цыганка с трубкой в окружении детей в исполнении Ольги Шехурдиной- ни одного слова, но смотришь как она уютно варит эту похлебку, пробуя, подсаливая, да еще так трепетно возится с детьми. Детки, особенно девочки, настолько артистичны- маленькие артисты. И, еще пару слов о Елене Клименко и Денисе Дэне. На финале, просто глаз не отвести. Опять смеялась и тыкала соседей локтями в бок. Хорошо- все свои были- соседи. Всех бы отметила- ну думаю еще будет возможность. Собиралась ведь добавить только пару слов.

Татьяна Шестакова

05 октября 2019

Сегодня смотрю премьеру — Альбина Фроловская просто чудо, голос нежный проникновенный, пробирает до слез, Гурьянов бесподобен, спектакль очень интересный, но, наверное, внуков 7 и 9 лет , любителей театра ещё рано на данное представление

Ирина Сафронова

26 мая 2019

Писать об одном и том же спектакле в который раз уже как то не интересно, так же как и читать. Но напишу о том , о чем не могу не написать. Чудесная троица- миссис Рид, Джорджианна, Элизабет. Дарья Портнова и Альбина Фроловская просто огонь. « да цыц вы , дуры!» нет не цыц давайте еще. Наталья Чепенкова настоящая миссис Рид. А какая сильная финальная сцена! Браво! Троица очень гармоничная, полной взаимопонимание, играют как живут на одном дыхании. Директор! Джон Риверс-Денис Дрючин. Только два выхода, два номера за весь спектакль(, но насколько яркие, музыкальные, эмоциональные. Браво!!!Песня миссионера — просто миниспектакль. Ученицы- прекрасные озорные, боготворящие своего учителя, обыгрывают каждую фразу! Мейсон, загадочный и пугающий гость- один номер(, но какой завораживающий, с налётом демонизма. Сергей Фурсов, Браво!!! Хор, балет как всегда привлекают мое внимание и отвлекают от солистов( но я не в обиде) Алексей Веретенников- немая сценка- уходит со сцены при этом окидывая, оценивающим и таким ироничным, взглядом приехавшую в их дом Джейн. Сцена спокойная, но я смеялась. Еще раз ансамблю Браво! Дуэт миссис Фейерфакс и Роберт, Ирина Низамова и Азамат Нугуманов- хранители дома, прекрасный слаженный дуэт, шикарное исполнение. Любовалась от души. Браво! Оркестр, отдельное спасибо! И общее спасибо всем, кто вчера подарил нам этот праздник. Финальный, в этом сезоне, спектакль прошел « на ура» . Буду ждать новой встречи со всеми.

Татьяна Шестакова

14 марта 2019

10 марта вновь посмотрели» Аладдина» — удовольствие получили даже больше , чем в первый раз!! Супер джин так раскрутил детей и их родителей своим чувством голода, что мы все прониклись, что я с внучкой пожалели, что с собой не взяли ничего съестного!… А Попов и И Тугай замечательно справились с ситуацией, браво!!! Голоса Альбины Фроловской и Даши Портновой — просто колокольчики, заслушаешься!! Спасибо за чудо всем!! Придём ещё!! Будьте здоровы и радуйте всех нас!!! Как всегда прекрасны балет, костюмы и приветливые администраторы в зале!!

Ирина Сафронова

10 февраля 2019

Хорошо, что зал полный, что билеты раскупаются, но жаль, что нельзя подгадать любимый состав на этот спектакль, потому что приходится покупать билеты за месяц, что бы попасть на привычные места( да у многих зрителей уже есть и любимые места) . Но все равно я желаю вам полных залов и в дальнейшем. Я всегда очень переживаю за артистов, когда мало зрителей. Наши артисты самые талантливые, самые красивые, трудяги неимоверные! Они достойны самых искренних благодарностей и бурных аплодисментов. Вчера просто у каждого был свой отдельный спектакль. Наталья Чепенкова шикарна, а от ее финальной сцены просто озноб. Сергей Фурсов одним взглядом заставил вжаться в кресло, с Денисом Дрючиным сразу захотелось в Африку поехать, петь там в его женском хоре, Азамат Нугуманов с Ириной Низамовой настолько органичный дуэт в этом мюзикле, Дарья Портнова с Альбиной Фроловской замечательные избалованные, капризные, глуповатые злючки- колючки, но вызывают при этом только симпатию))) про всех не напишешь, конечно. Сергей Гурьянов и Евгения Провоторова- прекрасный дуэт. А помните, после одного номера Сергея Гурьянова зал даже не зааплодировал, все сидели как под гипнозом. Тишина стояла всю паузу. Анастасия Горовацкая вызывала откровенный ужас. Вчера все были прекрасны, хотелось наблюдать за каждым, что я и пыталась делать. Каждый отыгрывал и лицом и танцами. Оркестру отдельные слова восхищения

Волкова Ирина

22 марта 2018

21 марта мне посчастливилось побывать еще на одном спектакле Оренбургского театра Музыкальной Комедии «Биндюжник и Король». Актерский состав просто ЧУДО, артистичные, красивые, а какие голоса, просто не передать всего восторга, словом ТАЛАНТЫ. Я даже не могу выделить кого то одного, это просто невозможно. Каждый не просто играет роль, а проживает жизнь своего героя и отдается на все сто процентов. Игра актеров просто волшебство:

Азамат Нугуманов, просто удивительный рассказчик, его бархатный голос можно слушать часами;

Денис Радченко — это мэтр, актер от бога, не представляю ни одного спектакля без его участия;

Наталью Чепенкову не узнала в роли Нехамы, но прекрасный голос сделал свое дело;

от голоса Сергея Фурсова мурашки по коже;

а как владеет шпагой Сергей Гурьянов, просто блеск;

Александр Попов, это без комментариев, как всегда ОРИГИНАЛЕН, умеет поднять настроение;

нежная и хрупкая красавица Ирина Низамова;

Красавицы — Елена Клименко, Дарья Портнова и Альбина Фроловская — девочки, Вы банда, Вы СУПЕР!

А Боярский в роли Ивана Тугай — просто ШЕДЕВР.

Хочется выразить признательность и восхищение артистам балета, мужчины — сильны, а девушки красивы и грациозны, Вы просто молодцы!

Оркестру — отдельное СПАСИБО!!!

Хочется пожелать ЛЮБИМЕЙШЕМУ из театров:

Пусть рукоплещет полный зал.

Пусть ваш талант нас вдохновляет,

В награду каждому он дан.

Любите, верьте, процветайте,

Живите счастливо, мечтайте,

Дарите радость, красоту,

На сцене классную игру.

ОЧЕНЬ ВАС ЛЮБЛЮ!!!

Ангелина

23 мая 2017

Здравствуй, любимый театр! Наконец добралась до компьютера,чтобы выразить благодарность… Была на спектакле «Юнона и Авось». Была не в первый раз. Но сейчас пережила нечто особенное! Недаром говорят — совершенству нет предела. Я думала, лучше,чем играет Сергей Фурсов, уже нельзя… Ан нет, можно! Как он играл! На нерве! На струне! Он даже не играл. Он — жил! И когда я увидела слезы в его глазах, я сама заплакала. И спасибо огромное Кончите — Альбине Фроловской. Изумительно! Она тоже «накатала» роль! БРАВО!!! МОЛОДЦЫ!!!Это, на мой взгляд, лучший спектакль репертуара. А Фурсову — народного надо за эту роль! СПАСИБО,дорогие,за минуты наслаждения настоящим искусством и талантом!

Романова Анна

02 мая 2017

Дорогие ребята, позвольте поделиться своим впечатлением о премьере «Летучей мыши» Не судите строго за стиль стихов. Написано душой

Сегодня премьера, всего третий день.

Звучит увертюра, душа замирает.

На сцене Альбина чудесно поет,

В корзинах цветы, Саша вбегает.

С Денисом в пижаме не сравнится никто.

Сергей с Азаматом в белых манто.

Актеры в масках — интрига для нас,

Так хочется знать кто в чьей роли сейчас.

Спасибо за смех, наслажденье, восторг!

Браво актеры, виват Режиссер!!!

P.S А с теми кто негатив написали

могут поспорить все зрители в зале.

Валерий

15 февраля 2017

Сегодня в третий раз любовался спектаклем «Биндюжник и король». Если коротко — пойду ЧЕТВЕРТЫЙ!!!! Не умоляя игры главных лиц, отмечу великолепную работу и полный успех актеров второго плана. Ни одного статичного лица! И хочу, наконец, признаться в любви женской троице из окружения Бени. Вы, милые дамы, просто восторг! Чесслово!!! Одно лишь чуть меня опечалило — в зале были свободные места. Но это камень исключительно в наш зрительский «огород». Оренбуржцы, это НЕОБХОДИМО увидеть!!!!

Татьяна

30 января 2017

Пользуясь случаем :))) ( опять же не для конкурса) — просто раз уж предоставилась возможность :))) Хочу выразить свою искренюю любовь и признательность в адрес актрис театра 🙂 Оооочень нравится игра, самоподача и харизматичность Ирины Низамовой, Натальи Чепенковой и Елены Клименко. Видные, красивые, талантливые, яркие, приятные, интересные, запоминающиеся, неподражаемые ! Интересны , конечно, и Альбина Фроловская, и Светлана Алексеева, ну и девушки начинающие-догоняющие 🙂 Однако поскольку пост о любви и признательности, выделяю трех вышеперечисленных актрис :)))))) Всем — творческих успехов, воплощения задуманных ролей, самореализации, вдохновения ( нет- трижды вдохновения!!!), соответствующих наград всех уровней, а главное ( что для меня первостепенно) — личного счастья, мудрости, искренности окружающих, любви и внутренней гармонии! :)))))))))) Спасибо, что вы есть у театра и у зрителя ! :))))))))))

Я никогда не думала, то наш Оренбургский театр музыкальной комедии сможет замахнуться на знаменитую рок-оперу «Юнона и Авось». Но вот уже увидено два спектакля, и к моей радости, в двух разных составах. Первое ощущение это оцепенение… когда задыхаешься от действия, разворачивающегося на сцене. В любом случае, имея в анамнезе легендарную Захаровскую постановку, спектакль первое время будет нарываться на сравнение. Но в этот раз я не видела ни Караченцова, ни Певцова, ни даже Радченко с Фурсовым. Это был ни на кого не похожий граф Резанов. В том, что делает на сцене Денис Радченко, чувствуется магия, его герой просто неистовый, захваченный безумной страстью. Актер работает на износ, чувствуется, что образ героя ему очень близок и дорог, роль на эндорфинах! Феноменально и завораживающе — сыграть это невозможно, только прожить! Мне показалось, что его партнерше было очень сложно соответствовать его уровню, и в итоге на самом деле сложилась не история любви, а история графа Резанова. Сергей Фурсов же был совсем другим – очень красивым, сильным, но настоящим, каким-то более земным, влюбленным и с невероятным «мурашечным» голосом. Резановы получились разными, но, глядя на каждого, верится что такого мужчину можно ждать тридцать пять лет. Приятно удивила меня и Кончита в исполнении волшебной Альбины Фроловской – хрупкая, нежная, трепетная и очень-очень искренняя, с лучистыми глазами. Я видела актрису в разных постановках но Кончита на данное время, на мой взгляд, ее звездный час! В данном случае тандем Фурсов-Фроловская показался мне гораздо более убедительным, актеры удивительно чувствовали друг друга. Так получилось, что в обоих спектаклях в роли Федерико был Александр Попов. И хотя этот актер уже давно в разряде моих любимых, но в данном случае персонаж не совпал с моими ощущениями – очень ярко, эмоционально, может избыточно, несколько истерично, так что почему-то потерялось ощущение от благородства поступка Федерико и не получилось ему сопереживать. Хотелось бы видеть более зрелую игру, мне ведь всегда казалось, что Федерико это третий главный герой. Но это сугубо мое мнение и, вероятно, актер выполнял режиссерскую задачу. Почему я так много уделила внимания героям? Потому что очень хочется, чтобы наш театр музыкальной комедии взял на вооружение опыт столичных театров и предварительно озвучивал актерский состав, хотя бы главные роли. Ведь уже третий, четвертый, восьмой раз мы приходим увидеть именно тех, кто поразил изначально. Все остальное музыка, балет, хор, движущиеся декорации – все очень сильно и выразительно! Эмоции зашкаливают, спектакль стал событием в театральной жизни города и мощным аккордом перед закрытием сезона! А на последнем выходе все ребята восхитительные — молодые, искренние, чистые, с такими светлыми лицами, что оторвать от них взгляд было просто невозможно. Нам же остается только скучать по вам и с нетерпением ждать сентября!

Юра Мелеуз Башкирия

11 апреля 2016

Любовь к театру музкомедии началась много лет назад после посещения детского спектакля,получил наслаждение от игры актеров и реакции маленьких зрителей, сегодня были с детьми сестры на мюзикле» Кот в Сапогах» смотрится очень легко,игра всей труппы супер!Д.Радченко-людоед,П.Бедарев-король,С.Фурсов-Феликс,А.Фроловская,АПопов,Р.Хафизов,Е.Колокольцева,Е.Провоторова Вы созданы для сцены,спасибо за прекрасную игру!!!Балет низкий поклон,браво!!!Всему персоналу от кассира до директора спасибо и низкий поклон ,что Вы дарите людям радость от встречи с Вами!Уважаемые жители Оренбурга и области оторвите детей от компьютера на полтора часа посетите представление,не пожалеете!До новых встреч!

Оставить отзыв

Р.С. Серый — Книжная серия под заказ

Ссылки на книги приведут вас на Amazon. Как партнер Amazon я зарабатываю деньги на соответствующих покупках.

Порядок публикации книг по роману A Heart

Порядок публикации книг Allure

Порядок публикации книг о Летних играх

Порядок публикации автономных романов

R.S. Грей — американский писатель-фантаст. Она любит не только книги, но и удовольствие от еды шоколада, компанию хорошей черной лаборатории рядом с вами, все, что можно квалифицировать как реалити-шоу, все, что напоминает холодную погоду, сравнения и метафоры.

Р.С. Грей — автор бестселлеров, и ее романы поднялись на вершины списков таких изданий, как USA Today. К настоящему времени она написала более дюжины романов и нашла нишевую группу читателей, которые являются преданными поклонниками. Пишет в жанре романтической или эротической фантастики.

Р.С. Грей — создатель и автор фантастической серии «Сердце». Сериал официально стартовал в 2014 году с выхода дебютного романа из этого сериала под названием «Дуэт». Вторая книга этой серии вышла годом позже и называется «Дизайн».

«Дуэт» — это увлекательный первый роман из серии «Сердце» опытного и талантливого автора Р.С. Серый! Иногда бывает трудно быть Бруклинским сердцем, но не в большинство дней, когда дело доходит до наших дней.

Бруклин, которому всего двадцать семь лет, известен как поп-сенсация. Она суперзвезда, и люди просто не могут насытиться. Каждый раз, когда она берет микрофон в руку или перед собой, она очаровывает публику своими очаровательными песнями о любви.

Она никогда не была так популярна, но не мешает ли поп-звезда ее личной жизни? Бруклин может петь о романтической любви, звездных любовниках и отношениях, которые пошли не так, но когда дело доходит до ее личной жизни, все просто не может быть остановлено.

Она совсем не в любовном заклинании — эта поп-звезда действительно переживает период засухи! Неужели ее слава и красота отпугивают потенциальных женихов? Сейчас ситуация просто не может быть хуже. Когда ее лейблы в конечном итоге назначают ее на выступление на Грэмми с многообещающим певцом по имени Джейсон Монро, она на самом деле странно счастлива, что это произошло.

Brooklyn задается вопросом, интересует ли задушевного певца что-нибудь, кроме этой карьеры.Она уже фантазирует о том, каким будет пение с ним и будет ли у них какая-то химия вместе или нет. Внезапно ее захватывает вихрь фантазий воображаемых мыслей о том, подойдут они или нет.

Единственное, что у Джейсона была история нежелания делить сцену. Он думает о себе больше как о волке-одиночке и, конечно, не из тех, кто поднимается туда и поет дурацкие дуэты с партнером. Писать песни и записывать что-то вместе тоже кажется натяжкой.

Джейсон не в восторге от того, чтобы делить свое ранчо или сцену с Бруклином. Даже когда они встречаются, он думает, что она на его вкус немного нахальная. Бруклин тоже недоволен ее внешностью. Что ей делать, если от них обоих ожидается дуэт?

Brooklyn не хотел бы ничего лучше, чем пойти туда и записать трек, который громит Джейсона Монро сверху донизу. Конечно, она принимает его сдержанный характер немного лично, но разве вы не были бы, если бы вы были поп-звездой с золотым сердцем?

Ей придется придумать, как сориентироваться в этом крутом певце-певце, если лейбл будет счастлив в конце дня.Есть ли у Бруклина все необходимое, чтобы пройти через это и выйти на первое место? Или фанаты и лейбл в конце концов разочаруются в них обоих?

Вам нужно будет взять «Дуэт» автора Р.С. Грей, чтобы убедиться в этом сами!

The Design — увлекательная вторая книга в издании R.S. Серия Grey’s Heart. Когда дело доходит до романтики, иногда любовь отходит на второй план. Для Кэмерон Харт все всегда давалось легко. Даже когда ей приходилось работать на них, ее жизнь всегда встает на свои места.

Она легко поступила в колледж, но опять же, это было результатом планирования и подготовки. Она усердно училась в колледже и была там в день выпуска. Оттуда она перешла к сегодняшнему дню, и сейчас она находится на грани выполнения огромной работы.

То есть, если Кэмерон сможет провести интервью. Это один из самых многообещающих, о которых она когда-либо мечтала, поэтому получить этот шанс сразу после окончания учебы — огромное дело. Собеседование состоится в архитектурной фирме, и это все, чего Харт когда-либо хотел.Короче говоря, это действительно большое дело.

Теперь она нервно отсчитывает минуты, пока он не начнется, и у нее начинается легкое беспокойство. Сердце знает, что главная причина, по которой она здесь, — ее старшая сестра. Это потому, что Грейсон Коул — владелец фирмы и просто дружит с братом Кэмерон, так что теперь у нее появилась возможность, которая в значительной степени является кумовством за исключением одной степени.

Не очень приятно сидеть в холле в ожидании собеседования только потому, что вы кого-то знаете, но они говорят, что дело не в том, что вы делаете или как вы это делаете, а в том, кого вы знаете.Это живое тому доказательство. Но когда дело доходит до борьбы за свою профессию и карьеру в этой экономике, вы должны делать то, что должны делать, чтобы продвинуться вперед.

Дело в том, что она уже знает Грейсона. Она встречалась с ним раньше и обнаружила, что он довольно устрашающий парень. Работа слишком хороша, чтобы отказаться от нее по собственному желанию прямо сейчас, поэтому Сердце должно решить, что важнее: ее гордость или ее карьера. Что будет и получит ли она работу в конце дня? Возьмите Дизайн, чтобы узнать!

Книжные серии по порядку »Авторы» Р.С. Грей

Нет ответов на “R.S. Серый »

Используйте его как ноутбук или сделайте планшет — это потрясающе иметь дешевый ноутбук Lenovo Yoga Duet 2021.

Особенности:

  • Запуск Lenovo Yoga Duet 2021
  • Он будет доступен в однотонном сером цвете, в варианте
  • .

  • Сенсорный дисплей поддерживает стилус

Ноутбук

Lenovo Yoga Duet 2021 2-in-1 был представлен компанией на специальном мероприятии.Особенность в том, что Lenovo Yoga Duet 2021 поставляется со съемной клавиатурой, которую при необходимости можно использовать в режиме планшета. Также сзади есть подставка для управления ноутбуком под разными углами. Еще одна особенность — сенсорный дисплей с поддержкой стилуса. Он поставляется с 16 ГБ оперативной памяти и 512 ГБ SSD-накопителя.

Компания также представила на мероприятии три новых ноутбука — Lenovo Xiaoxin Pro 16 2021, Lenovo Xiaoxin Air 15 2021 и Lenovo Xiaoxin Air 14 Plus 2021.

Ноутбук Asus ExpertBook B9 (2021) идеально подходит для работы из дома, его расширенные возможности удивят вас

Цена Lenovo Yoga Duet 2021
Новый Lenovo Yoga Duet 2021 стоит 6499 юаней (примерно 75 000 рупий) и поставляется в одном варианте цвета «серый космос».Он доступен для бронирования на сайте компании, и его продажа начнется 30 апреля. В настоящее время он будет доступен только в Китае.

Ноутбуки

: Ноутбук за 90 000 рупий по цене менее 30 000 рупий, а также с гарантией

Базовые характеристики Lenovo Yoga Duet 2021

  • В частности, Lenovo Yoga Duet 2021 2-in-1 работает под управлением Windows 10 Home и оснащен 13-дюймовым (1350 × 2160 пикселей) сенсорным IPS-дисплеем с соотношением сторон 16:10.
  • Он оснащен четырехъядерным процессором Intel Core i5 i5-1135G7 11-го поколения в сочетании с 16 ГБ оперативной памяти и 512 ГБ SSD-накопителя.
  • Порты

  • включают аудиоразъем 3,5 мм, два порта USB Type-C и порт Thunderbolt 4.0.
  • В ноутбуке установлена ​​батарея емкостью 41 Вт · ч. Компания утверждает, что обеспечивает до 13 часов автономной работы. Ноутбук весит всего 799 граммов и имеет толщину 9,19 мм и работает на китайской версии Windows 10 Home.
  • Благодаря подставке на задней панели и подставке для стилуса Lenovo Yoga Duet 2021 можно использовать под любым углом.

.

Дуэт (Р.S. Gray) »стр.1» Вся книга онлайн бесплатно »Gray City

Дуэт

Авторские права © 2014 R.S. Серый

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена или передана в любой форме, включая электронную или механическую, без письменного разрешения издателя, за исключением случаев кратких цитат, содержащихся в критических статьях или обзорах.

Эта книга — художественная литература. Имена, персонажи, места и происшествия являются продуктом воображения автора или используются вымышленно.Любое сходство с реальными событиями, местами или людьми, живыми или мертвыми, случайно.

Лицензия на эту книгу предназначена только для личного пользования. Эту книгу нельзя перепродавать или передавать другим людям. Если вы читаете эту книгу и не купили ее или она была приобретена не только для вашего использования, вам следует вернуть ее продавцу и приобрести свой экземпляр. Спасибо за уважение к работе автора.

Издатель: R.S. Серый 2014

Редактирование: Служба редактирования Тейлора К.

Вычитка: Целевая группа по проверке грамматики

Дизайн обложки: Р.S. Gray

Стоковые Фото любезно предоставлено Shutterstock ®

The Duet

R.S. Серый

Глава первая

«Мама сегодня вечером ляжет!» Я пропел, качая плечами из стороны в сторону. Я поджала губы перед зеркалом в спальне и попыталась нанести еще один слой ярко-красной помады, что было невозможно в платье, которое я выбрала на ночь. По сути, я не мог двигаться в нем. Мне пришлось согнуть шею под неудобным углом и перевернуть руку, чтобы тюбик помады соприкоснулся с моим ртом.Если честно, платье, скорее всего, было сшито для миниатюрной куклы, например, для младшей сестры Барби. Будь ты проклят, шкипер. Я не был ни миниатюрным, ни кукольным, но ночь требовала крайних мер.

«Ew. Боже, стой. Вы не можете называть себя мамой, если вы на самом деле не мать. И как твоя сестра, я хотела бы притвориться, что у тебя вообще нет половой жизни, — сказала Кэмерон, закрыв уши руками, и отчитывала меня через всю комнату.

Я засмеялась и бросила тюбик с помадой MAC обратно в акриловую ванночку для макияжа.Когда я повернулся к ней лицом, она все еще предупреждающе держала руки вверх.

«Камми, моя милая, невинная сестренка», — сказал я, подходя к ней на своем четырехдюймовом «Джимми Чу». «Когда тебе будет двадцать семь, если ты целый год не занимался сексом, я лично размещу для тебя объявление в газете, в котором будет сказано: Кэмми Харт подойдет почти для всех. Возраст не важен. Излишняя работа…

У меня не было шанса продолжить шутку, потому что Кэмми протянула руку и прикрыла мне рот рукой.

«В этом нет необходимости, сиссару, потому что у меня был секс только в прошлом месяце».

Она злорадствовала. Какая грязная проститутка. Вы не злорадствуете, занимаясь сексом с кем-то в период ее засухи. Неужели я ее ничему не научил?

Я убрал ее руку со своего рта, чтобы я мог ответить. «Какие?! С кем?»

Она пожала плечами, словно в этом не было ничего особенного. Кто знает, может, и нет. «Это был просто ребенок на одном из моих классов архитектуры. Мы вместе учились, и мне хотелось выпустить пар.

Я засмеялся, когда в моей голове начали крутиться колеса. «О, я уверен, ты сдул какой-то поток, хорошо». Эта шутка могла сопровождаться грубым жестом руки около моего рта или вокруг него. В зависимости от того, насколько тонки ваши чувства.

«Бруклин! Ты извращенец! » — сказала Камми, ущипнув меня за руку, прежде чем я смог уйти от нее. Она была на пару дюймов ниже меня и на пять лет моложе, но была пугающе непослушной.

Стук в дверь моей квартиры отвлек меня незадолго до того, как я успел отомстить.

«Мисс. Сердце, вы, девочки, готовы? Я только что остановил машину, — крикнул через дверь Джерри, мой водитель.

«Да! Спасибо, Jer-Bear. Мы просто будем еще на секунду! » — крикнул я в ответ, широко открывая глаза на Камми, чтобы она знала, что нужно поторопиться.

Камми бросилась к моему шкафу, без сомнения, в поисках пары туфель, которую она «одолжила» на ночь, а затем, к счастью, забыла вернуть мне. Однажды я подумал, что у меня украли сумку Chanel во Франции, а затем, три года спустя, Кэмми ворвалась в мою квартиру с сумкой на руке.Мы решили это старомодной дуэлью. (т.е. я сидел на ней, пока она не умоляла о пощаде).

«Могу я надеть эти белые туфли Manolo Blahniks, которые вы сняли с той фотосессии в журнале?» — спросила она, когда я крутилась по кругу, чтобы в последний раз осмотреть свое крохотное платье. Серьезно, я боялся, что швы могут лопнуть в любой момент, но я не собирался рисковать. Если я не пересплюсь в ту ночь, я больше не буду нести ответственности за свои действия. Я могу жить так долго, как монахиня. Воздержание — это не всегда выход.Это делает тебя капризным, и я клянусь, что моя дорожная ярость действительно резко возросла за последние несколько месяцев.

Но это не так просто, как вы думаете. Не то чтобы я мог просто прыгнуть в клуб и посидеть на одну ночь, когда захочу. Папарацци были по всей моей заднице, и к следующему утру эта история оказалась бы в каждом газетном киоске. Так что, чтобы моя пиар-команда не оторвала мне голову, я старался вести себя круто. Я встречался время от времени и держался на расстоянии от стандартной голливудской толпы.Кому нужна выпивка и удар? Нет, спасибо. Все, что я хотел, это старый добрый образ, разбудить соседей, поцарапать его спину оргазмом.

«Вы только что сказали« все, что я хочу, это оргазм »?» — спросила Кэмми, выходя из туалета в моих туфлях на высоких каблуках, как на миллион долларов. Я уже знал, что позволю ей оставить их себе. В любом случае они смотрелись на ней лучше. Белый замшевый материал подчеркивал ее загар и дополнял королевское синее платье, которое она вытащила из моего шкафа ранее. Ее каштановые волосы были уложены распущенными волнами, а на лбу у нее была повязка с драгоценными камнями — взгляд, который крутой двадцатидвухлетний парень мог бы безупречно снять, в то время как я выглядел бы как странная цыганка.

Я решил быть честным с Камми. «Да, я говорю себе напутствие перед отъездом».

Кэмми засмеялась и подошла ко мне, положив руки мне на плечи и глядя мне прямо в глаза.

«Brooklyn Heart, ты сексуальный ублюдок».

«Кэмми, смотри на свой гребаный рот!»

Она закатила глаза. «Ваши волосы выглядят безупречно. На этот раз они хорошо поработали с блондинкой в ​​салоне, — сказала она, перебирая длинную прядь.«Твой макияж — très magnifique, и это платье, черт возьми».

Я начал смеяться, когда она посмотрела на меня с головы до ног. Только Камми могла сменить французский акцент на акцент в центре Комптона за считанные секунды.

«Хватит, чудак, пошли. Мой оргазм ждет ».

У Камми оставалась одна ночь до весенних каникул, прежде чем ее семестр возобновился. Она была старшеклассницей, завершив свою напряженную архитектурную программу, которая позволила ей получить степень бакалавра и магистра архитектуры всего за пять лет.Просто сказав это предложение, мне захотелось немного заткнуть рот. Я лучше проткну себе глаза, чем буду ходить на курсы архитектуры. У нее определенно есть гены математики и инженерии, а у меня гены пения и танца.

«Итак, Smarty McSmarterpants, с чего нам начать ночь?» — спросила я, когда мы сели в лимузин, ожидающий возле моей квартиры в центре Лос-Анджелеса.

«Пойдем в M Lounge, а потом мы можем отправиться куда-нибудь еще, если перспективы не очень хорошие.Я уверена, что с воскресенья там не будет сумасшедших упаковок, но мы все равно можем попробовать.

Я кивнул. «Звучит неплохо.»

M Lounge был самым модным и скромным клубом в Лос-Анджелесе. Если и была хоть какая-то надежда на то, что я заблокирую вечеринку на одну ночь, M Lounge было тем местом, куда можно было пойти.

«Я не могу много пить сегодня вечером, потому что у меня утром встреча с лейблом», — предупредил я, когда мы прошли через черный вход в клуб и поднялись по лестнице, которая использовалась исключительно для VIP-персон. уровень.Забавный факт: однажды я поднимался по той лестнице, когда спускался П. Дидди, и он полностью задел мою задницу. Якобы.

r /> «Просто чтобы уточнить: если вы просите у меня рюмки текилы в полночь, угрожая убить моего первенца, если я не дам их вам, я все равно должен сказать вам« нет »?» — спросила Кэмми, просто чтобы убедиться, что границы установлены. Береженого Бог бережет.

«Это было однажды, и это было в Кабо», — возразил я. «Что еще ты должен делать в Кабо, кроме как вызвать группу мариачи на конкурс текилы, пока вокалист не потеряет сознание рядом с ослом?»

Камми подняла руки и начала перечислять предметы.«Я не знаю — наслаждаюсь пляжем, проверяю музеи и культуру…»

«Это был риторический вопрос», — прервала я, когда мы поднялись наверх по лестнице.

Как по волшебству, черная занавеска перед нами отодвинулась в сторону, открывая перед нами целую комнату пьяного разврата. В одном углу знаменитость, которая останется безымянной (назовем ее Неннифер Дженистон) сосала лицо сексуальному мужчине, а в другом конце комнаты две самые смешные женщины в комедии снимали тело официанта из клуба.

«Добро пожаловать в закулисье Голливуда», — прошептала я Кэмми. Она хихикнула, когда мы подошли к круглой стойке в центре комнаты. Я помахал всем, мимо кого мы проходили, никто из них на самом деле не был моими друзьями, но пренебрежение знаменитостью в клубах было верным способом закончить карьеру. Даже если я не всех любил, моя работа заключалась в том, чтобы все выглядело так, как я. Меньше всего мне было нужно, чтобы орда фанатов Джастина Бибера заполонила мою ленту в Твиттере, угрожая смертью. (Я узнал это на собственном горьком опыте.)

«Привет, дамы, что я могу вам предложить?» — спросил нас мясистый бармен, когда мы с Кэмми подошли. Впереди нас стояли еще несколько VIP-персон, но ему, похоже, было все равно.

Я пожал плечами, на секунду глядя на Камми, прежде чем мы оба одновременно попросили лимонные капли. Однако наш смех оборвался.

«Ха. Симпатично, — выпалила безымянная светская львица, глядя на нас так, словно мы были прошлогодней сумкой Berkin. «Вы, ребята, похожи на близнецов или что-то в этом роде?»

Ее вопрос казался невинным, но ее поза и тон намекали на то, насколько грязно она на самом деле играла.

Моя команда по связям с общественностью научила меня сохранять спокойствие в подобных ситуациях. Утром мне не нужно было читать заголовки «Поп-звезда, сердце Бруклина, выбивает светскую львицу из Лос-Анджелеса». (И да, конечно, я бы ее нокаутировал. Она весила около 85 фунтов.)

Но, к сожалению, Камми не пришлось беспокоиться о своем публичном имидже так сильно, как мне. Прежде чем я смог ее остановить, она сделала шаг к девушке.

«Извините, есть проблема?» она спросила. Я не мог не рассмеяться над медовым тоном Кэмми.

Девушка погладила нас чрезмерно накрашенными ресницами. «Ага. Мы ждали здесь десять минут, а вы, ребята, просто прервали очередь ».

«Дамы, господа. Охладить его. Я был тем, кто позволил им сократить линию. Вот, Бруклин, — сказал бармен, снимая напряжение и протягивая два бокала мартини, украшенных цедрой лимона и обмакнутых в сахар. Ням.

Мы взяли напитки, и я потащил Камми к столику в углу, прежде чем разразилась драка. У Камми было гораздо меньше терпения с титулованными яппи, чем у меня.

Освещение внутри клуба было тусклым, особенно по периметру, где отдельные столики были спрятаны в небольшие альковы. Вместо стульев были миниатюрные кушетки, обтянутые богатым коричневым бархатом — немного липким на мой вкус, — но они были такими мягкими, кого это волнует.

«Вы заставляете меня сожалеть о том, что сегодня вечером я не взял с собой Хэнка. Я не думал, что нам понадобится охрана, если мы будем в VIP-секции, — сказал я, когда мы занимали места напротив друг друга.

Камми невинно пожала плечами, прежде чем протянуть мне стакан.«Иногда я просто терпеть не могу людей в этих клубах. Я чувствую, что нам было бы веселее внизу с людьми, у которых нет задниц ».

Я засмеялся. «Что ж, если честно, большинство из этих людей хотят эти шесты в своих задницах».

Этот небольшой комментарий вытащил Камми из состояния паники. Она запрокинула голову и засмеялась, прежде чем сесть и взглянуть мне в глаза.

«Сестрам», — сказала Камми, чокаясь своим стаканом с моим.

«Сестрам!» — крикнул я в ответ.

Хотя это, конечно же, не было последним аплодисментом за ночь, но определенно последним, что я запомнил. Наш маленький работяга-бармен налил столько водки в первую рюмку, что я был в восторге за считанные минуты.

Я не помнила, чтобы бразильская модель нижнего белья представилась за нашим столиком, и я как-то вообще пропустила его имя. Это был либо Гектор, либо Хорхе. Я пытался уговорить Камми представиться, чтобы она могла узнать его имя, но она не подыгрывала, потому что думала, что было бы забавнее, если бы я не знал.Маленькая корова.

По мере того, как ночь шла к концу, я был слишком смущен, чтобы снова вспомнить об этом, но что бы там ни было, мне просто нужен был секс; Мне не нужно было знать имя этого парня. Я была на противозачаточных средствах и носила презервативы. Не говоря уже о том, что я узнал его лицо по рекламным щитам по всему городу, так что, если он убьет меня, Кэмми определенно сможет отомстить за мою смерть.

Около полуночи Камми сказала мне, что хочет, чтобы мой водитель отвез ее обратно в общежитие. Я не хотел, чтобы она уходила, потому что мне было так весело, но мне действительно нужно было побыть наедине с мистером.Гектор Хорхе, учитывая, что он был привязан к моей шее. Нет, правда, он был похож на одну из этих рыб-присосок. Я знал, что на следующий день у меня наверняка будет неряшливый засос.

Камми ушла после того, как я обнял ее с десяток, и как только она оказалась в безопасности дома (я попросил ее прислать мне селфи из своего общежития), я повернулся к модели и изложил план.

Он был хорош, чтобы рассмотреть его вблизи, как батончик Snickers. Я посмотрела на него и просто знала, что проведу с ним одну непослушную ночь, наслаждаясь всем его шоколадным достоинством, за исключением без чувства вины и утренней тренировки на следующий день.

«Мне нужно, чтобы ты пошел со мной домой», — заявила я, глядя ему в глаза, но на самом деле ничего не видя. Сколько напитков я выпил? Я думал, что сказал Камми прервать меня пораньше?

«Хорошо. Поехали, — сказал он, вставая и беря меня с собой. Кровь прилила к моей голове, когда я встал, и мне пришлось на мгновение зажмуриться, иначе я знала, что меня вырвет на его заостренные мокасины.

«Сначала ты должен выйти один», — сказал я ему, когда мы спускались по лестнице из клуба.Обычно папарацци не допускали в переулок, но у некоторых из их камер были сумасшедшие возможности масштабирования, и я хотел перестраховаться. «Я выйду через несколько минут. Просто подожди меня в лимузине ».

«Как хочешь», — сказал он, запустив руку в свои накрашенные гелем волосы и толкнув заднюю дверь. Порыв свежего воздуха ударил меня настолько, что отрезвил меня настолько, что на секунду мысль о бессмысленной вечеринке на одну ночь перестала казаться такой привлекательной.

Я отбросил эту глупую мысль.Такие мысли — вот как я вообще попал в этот бардак. Год без секса был достаточно долгим. Я не собирался проверять теорию «Если вы не воспользуетесь этим, вы потеряете это». Неа. Моя вагина не собиралась исчезать на моих часах.

По прошествии определенного времени я поднял куртку, чтобы защитить от случайных вспышек камеры, и бросился к лимузину. Мистер бразильский манекенщик ждал меня внутри, проверял шампанское и брал на себя задачу открыть все купе.

«Хотите чего-нибудь выпить?» — спросил он, открывая пробку. Я наблюдал, как он рикошетом отрикошетил по всему интерьеру, разбив окно, а затем отскочил назад так быстро, что ему пришлось увернуться. Блин. Меньше всего мне было нужно, чтобы мистер Модель потерял глаз в задней части моего лимузина.

Он протянул мне бутылку, но я покачал головой. Если бы я выпил еще, я бы три дня был в коме.

Возвращение в мою квартиру было не совсем романтичным.Бразильская модель снимала шампанское (что за мужчина это делает?), И я проверял свою электронную почту, чтобы узнать, есть ли какие-нибудь новости о моей встрече, запланированной на следующее утро.

Пинг с моего телефона предупредил меня о двух новых сообщениях. Один был от моего агента, а другой — от моей помощницы Саммер.

Summer Neilson ([email protected]) 19:00.

Что за босс? Просто новости о встрече

завтра с Global Records.Еще 8:00 утра. в их офисах в центре города, но теперь там будет и Джейсон Монро. Они не проинформировали меня о том, что будут обсуждать с вами, ребята, но я подумал, что сообщу вам, если вы захотите забыть надеть бюстгальтер или что-то в этом роде. Я прикрепил его фотографию, чтобы напомнить, насколько он сексуален. (Добро пожаловать.)

Ваш задиристый помощник,

Лето

Я засмеялся и закатил глаза. Некоторые люди могут возразить, что мои отношения с моим тридцатилетним помощником пересекли границы.У Саммер были ярко-пурпурные волосы, и на все случаи жизни он обычно носил черное на черном. Не думаю, что смог бы ее обуздать, даже если бы попытался. Не говоря уже о том, что она делала дерьмо и заставляла меня смеяться, пока она это делала, поэтому я не видел никаких проблем.

«Ой, конечно. У тебя завтра встреча с Джейсоном Монро? Этот парень может серьезно качаться, — сказала мне через плечо бразильская модель. Я даже не догадывалась, что он соскользнул к моей скамейке, пока я читала свое электронное письмо. Жутко.

Я быстро отключил свой телефон, надеясь, что у него не было достаточно времени, чтобы прочитать оставшуюся часть письма, где Саммер прикрепил фотографию Джейсона без рубашки.Если так, мне нужно будет найти парней из «Людей в черном», чтобы я мог использовать эту ручку, чтобы стереть его память.

«О, гм, да, мы работаем под одним музыкальным лейблом», — беспечно ответил я, пытаясь прочесть его черты лица, чтобы узнать, читал ли он комментарий без бюстгальтера.

«У этого парня есть душа. Вы видели его акустические выступления? » — спросил он, казалось, более заинтересованный идеей Джейсона Монро, чем идеей секса со мной. Что-то было не так с этой картинкой.«В прошлом году он возглавлял ACL и Coachella».

Я закатил глаза и уронил телефон обратно в сумочку. Не то чтобы я был против Джейсона Монро; просто у нас были очень разные стили. Песни, которые я писал, обычно были ориентированы на более молодую, мейнстримную публику, тогда как Джейсон Монро был более твердым фолк-певцом. Он вышел из каркаса после того, как «Мамфорд и сыновья» взорвались, но в его песнях было немного больше рока и немного меньше банджо, и публика любила его за это.

эссе по компетенции и акустике — журнал Georgia Review

«Ты придурок!» моя сестра кричала в тот день, когда я звонила ей, чтобы сказать
, что я думала, что я беременна.«Вы еще не проверили
? Сходи в аптеку и перезвони мне! Блин.

1. НАРОДНАЯ АКУСТИКА

Когда мы учились в начальной школе, мы с сестрой стояли на лужайке, не имеющей выхода к морю, и, сильно прижимая к ушам розовые ракушки, сказали, что мы слышим океан, но не слышим. Нам говорили, что океан — это чревовещатель, мелодия которого неизменна и древняя, но никто из нас не поверил ей полностью. Мы прищурились, прислушались и попытались, но, что касается объяснений, от этого пахло зубной феей — слишком дорого — и появилось немного слишком сильное давление, которое взрослые в нашей жизни применяли с большим энтузиазмом.

К тому времени, когда мы поступили в среднюю школу, мы отказались от объяснения океана в пользу более мрачного и несколько более научного. По крайней мере, мы так думали. Мы решили, что на самом деле наши снаряды воспроизводят для нас нестандартные песни, усиливая прилив крови в наших головах в реальном времени. Эта теория была предпочтительнее, потому что она перекликалась не только с нашими солипсистскими инстинктами, но и с шаблонной шумихой, которую подкармливал нам телевизор: что каждый из нас уникален и что нет времени, подобного настоящему.

Каким-то образом замена реальной крови на призрачную морскую воду питала, а не подавляла наше магическое мышление.Мы с сестрой вообразили, что наши корпуса — это концы струнных телефонов, шнуры которых незаметно уходят в наши ладони и спускаются вниз по странно синим венам на запястьях. На другом конце линии, конечно же, были наши сердца, и поэтому слушание раковин стало формой конхомантии, способом общения с желаниями, которые мы не в состоянии назвать, не говоря уже о том, чтобы требовать или воплощать в жизнь. манифест; это было как если бы нам читали наше будущее на французском или другом романтично звучащем иностранном языке. Мы упали в обморок, не зная, что было сказано, представляя себе выходки наших любимых героев мыльных опер, женщин, у которых были крутые бойфренды и задорная грудь, и, судя по костюмам, угловым офисам и подземным бассейнам, в которые они прыгали, действительно весьма прибыльным карьеры, несмотря на то, как мало у них, казалось, происходило в головах.Возможно, мы с подозрением относились к энтузиазму взрослых, которые действительно знали и любили нас, интерпретируя их пристрастие как манипулятивное и бесконечно корыстное, но мы ни в малейшей степени не скептически относились к программам, которые мы смотрели, или к безликим руководители рекламы, чьи планы стояли за ними. Имело значение только то, что мы — пара хронически скучающих детей со Среднего Запада — были особенными и обреченными на величие. Если бы мы, взрослые, хотели послушать океан, мы бы наняли частный чартер, чтобы пролететь 750 миль, необходимых, чтобы добраться туда.

Затем мы узнали, что соль нашего пота, слюны и крови на самом деле была такой же, как в океане, и наши представления о звуках раковин снова изменились, на этот раз порождая новые фантазии, в которых соединились наша древняя морская родословная и будущие «я». Жак Кусто вошел в нашу жизнь, как рассвет религии, и мы начали мечтать о плавании в темных, звукоизолированных местах, куда не могли бы нас пустить наши легкие и большие конечности: в блестящие перламутровые камеры свернутого в спираль наутилуса через кораблекрушение с его призраками и складками ржавой драпировки и вдоль разветвленных канатов наших собственных кровеносных систем.Мы решили, что будем исследователями, палеонтологами, морскими биологами, микроскопистами или, может быть, даже химиками, но сохраним за собой прерогативу носить непрактичную обувь и взъерошивать волосы, как это делают симпатичные тупицы на дневном телевидении. Мы были бы двойственны, не страдая амбивалентностью. Мы держали ракушки вверх, складывая пушистый хрящ в их холодные арагонитовые чашки, и, от формы уха к форме уха, слушали. Мы верили в то, что осталось от нашего воображения, что океан тоже мечтает о нас, и взывал к нам, как мать, к своим заблудшим детям-авантюристам — песней, которую нам не нужно было выпускать из бутылки, чтобы услышать, на языке, который нам не нужно было говорить, чтобы понять.«Вернись, — сказал он.

2. РОМАНТИЧЕСКОЕ ВОССТАНИЕ

«Онтогенез повторяет филогенез» — вот что было написано на футболке моего профессора палеонтологии. Будучи честолюбивым палеонтологом, я бесчисленное количество раз обращался к словарю, чтобы помочь мне расшифровать то, что я, естественно, считал кодексом торговли. Я переключился с os на rs, а затем обратно на ps, теряя понимание одного определения на пути к следующему. Только когда я узнал о биологе, придумавшем эту фразу, я наконец начал понимать, что она означает.

Эрнст Геккель был не только иллюстратором, анатомом и зоологом, но и современником и горячим сторонником Чарльза Дарвина. По словам одного биографа, Геккель воспринял послание Дарвина как религиозное призвание и посвятил свою жизнь продвижению теории эволюции. Он сделал это одним из способов, изучая эмбрионы. Сравнивая эмбриональное развитие разных животных, Геккель пришел к выводу, что каждое животное исполняет небольшой интерпретирующий танец на своем пути к миру, пластически перемещаясь по основным планам тела «низших» животных, от которых произошел его вид.Фраза Геккеля, впервые опубликованная в его трактате по морфологии 1866 года, была конденсацией конденсации: недельное или месячное развитие отдельного организма, его онтогенез отражает эволюцию его видов на протяжении миллионов лет, или филогенез. Другими словами, цыпленок будет вести себя как рыба, прежде чем вылупится. Как крыса до своего рождения. Как свинья. Точно так же человек.

Хотя идея Геккеля прекрасна, и современная эмбриология в некоторой степени подтверждает это, тогда это был ребенок — слишком громкий, слишком кощунственный — обреченный на то, чтобы испариться с мыльной пеной.Это бросило вызов религии, и на этом пути Геккель сделал несколько серьезных ошибок. Во-первых, он был слишком буквальным и упрощенным в своих интерпретациях. Например, эмбриональные «жабры», которыми обладают люди в утробе матери, никогда не функционируют, как утверждал Геккель, так же, как жабры взрослой рыбы. Во-вторых, Геккель позволил своему научному рвению взять верх над собой.

Идея перепросмотра настолько элегантно соблазнительна, настолько интуитивно верна — почему бы некие записи нашего общего прошлого не сыграть в тайном ходе нашего индивидуального развития? взял некоторую художественную лицензию.Он, очевидно, подделал несколько своих рисунков эмбрионов, драматизируя их, чтобы сделать свою теорию неопровержимой для читателей. Его иллюстрации сделали первые эмбрионы рыб, саламандр, черепах, цыплят, собак и людей слишком похожими, более похожими, чем они есть на самом деле. Он сделал их взаимозаменяемыми.

Мне нравится верить, что Геккель ничего не мог с этим поделать. В конце концов, он поддался своей страсти, когда был вовлечен в фундаментально артистический акт, от которого зависела его наука и, возможно, даже его здравомыслие, — акт иллюстрации.Рисунки Геккеля морских беспозвоночных — не что иное, как религиозные по своей красоте и преданности деталям. Рвение было на его пути. Но научное сообщество не пощадило его: как только его рисунки оказались ошибочными, Геккеля сочли взломщиком, а теория перепросмотра, по крайней мере, в том случае, когда она была биологически применена, была дискредитирована.

К заслуге Геккеля, теория перепросмотра была взята на вооружение современными экспертами по когнитивному, поведенческому и языковому развитию. Этапы, через которые проходит каждый из нас в поисках понимания, социального принятия и самовыражения, отражают процессы познания, культуры и овладения языком в антропологическом масштабе.

3. НАРОДНАЯ АКУСТИКА

Точно так же, как Геккель полагал, что развивающиеся эмбрионы прослеживают эволюцию своего вида в яйце или в утробе матери, мы с сестрой повторили распространенные мнениями об акустике морских раковин на протяжении веков, полностью замалчивая, как это делали и продолжают делать большинство культур. do, точное объяснение звука, который мы слышим, когда слушаем пустые раковины.

До девятнадцатого века преобладала теория, согласно которой морские ракушки передают голос океана.Но затем, в середине 1800-х годов, специалисты по волновой механике выяснили, что же происходит на самом деле. В одном учебнике 1835 года говорится: «Вогнутая, волнистая и идеально отполированная поверхность многих морских раковин позволяет им ловить, концентрировать и возвращать импульсы всех звуков, которые случаются вокруг них, чтобы производить эти любопытные звуки. резонанс изнутри, напоминающий далекий шум океана ». 1

Даже несмотря на то, что он «дрожит», «пульс» окружающего фактического не мог долго удерживаться против соблазна крови коллективному воображению человечества; фаза реального была недолгой.По словам антрополога из Массачусетского технологического института Стефана Хельмрайха, к концу девятнадцатого века «странное объяснение звука морской ракушки [проникло] в народную акустику: снаряды усиливают поток собственной крови слушателя». Хельмрайх считает, что путь от океана к реальности к крови «разворачивается от романтического увлечения к обоюдоострой современности, которая использует язык науки, чтобы в один момент разочароваться, а в другой — снова очаровать». 2

Интересно, имеет ли кровное объяснение какое-то отношение к успеху Геккеля и Дарвина во второй половине девятнадцатого века и внезапному культурному осознанию наших общих морских предков, чему способствовала их работа.Добавьте к этому физическое сходство человеческих сердец с морскими ракушками, ассоциацию, подтвержденную «моллюсками наших сердец» и «cochlea cordis», латинским названием желудочков, и объяснение кровью звуков раковин начинает казаться неизбежным один, чтобы приземлиться. Настоящее, океан и человеческая кровь связаны, как в фантазиях, так и на самом деле.

Вот что Стивен Коннор, профессор английского языка Кембриджского университета и эксперт по феномену непослушания, говорит о внушаемости и о том, что происходит, когда мы с усилием слушаем: факт пристально и постоянно самовнимательный.«Вы обречены, — говорит Коннор, -« оказаться вдали от самолюбивой силы вашего намерения ». 3 Так что, может быть, детям вроде меня и моей сестры суждено было услышать наше собственное увлечение моллюсками и улитками и искать свое будущее в звуках, которые они улавливали, концентрировали и возвращали к нам, их формы оттачивали импульсы наших фантазий. были уже куплены.

Может быть, мы бы наложили нашу собственную кровавую песню на любое пещеристое кольцо или свист, на которые мы обращали наше тоскливое внимание, независимо от того, как его источник оказался лишенным своего первоначального содержания, будь то с жадностью вылил, зачерпнул, вывалил, тащил, рождал , или убрали.Это заставляет меня задаться вопросом, сколько свободы воли есть у каждого из нас по поводу собственного увлечения, и кто из нас может видеть или слышать свой путь через или преодолеть это, и (чтобы мне стало легче), что, черт возьми, пошло не так в их детстве. Возможно, они выросли и стали хирургами. Большинство из нас совершают ошибки, и их много. Попробуйте спорить с сердцем. Попытайся. Сердце не разговаривает, потому что никогда не бывает достаточно долго, чтобы слушать.

4. ДИАГНОСТИЧЕСКОЕ ПРОСЛУШИВАНИЕ

Покойный известный кардиолог В.Проктор Харви, который, по слухам, мог диагностировать загадочное сердечное заболевание, просто отметив аритмическую пульсацию горловой вены над воротником рубашки нового пациента, обычно представлялся своим ученикам, играя Девятую симфонию Бетховена, сочиненную, когда сам Бетховен был полностью глухой — а потом спрашивает, кто в классе слышал трубу. Это должно было быть учебным пособием по искусству аускультации или диагностическому прослушиванию. Подчеркивая невидимые волны оркестровых аранжировок, ученики Харви в конце концов научились отбирать голоса отдельных инструментов.Признаюсь, я пробовал это упражнение много раз и каждый раз слишком увлекался музыкой, чтобы слушать, не говоря уже о трубе. Я посмотрел на него, и в оригинальной партитуре нужно два.

5. НАРОДНАЯ АКУСТИКА

Банки с рифлеными стенками работали лучше всего. Например, суп. И веревка должна была быть натянутой, чтобы устройство работало. Когда моя сестра заговорила в банку, вибрации ее голоса ударили по дну, как если бы это была большая металлическая барабанная перепонка, барабанная перепонка с пупком, завязанным в середине.Дно банки незаметно волнообразно, усиливая звуковые волны и отправляя их через пупок и по длине веревки, которая петляла по коридору к тому месту, где я стоял на коленях в ожидании. Волны струны ударили по поверхности моей банки, которая ударила по содержащемуся в ней воздуху, которая ударила по барабанной перепонке моего среднего уха, похожей на батут, которая ударила по трем усиливающимся косточкам моего внутреннего уха, которая погрузила заполненную жидкостью улитку моей улитки, покачивал похожими на волосы ресничками во внутреннем ухе, которые преобразовывали звуковые волны в основную валюту моего понимания, электричество, и давали мне знать, что говорила моя сестра или, по крайней мере, что она говорила.Все это происходило удивительно быстро и без усилий.

Спрятавшись друг от друга, мы по очереди шептались: «Ты здесь?» Вы меня слышите? И, возможно, после того, как мы выяснили чувствительность нашего устройства, мы солгали или позорили тайну, или признались в чем-то постыдном, или произнесли что-то жестокое и проникновенное в затяжной аромат Chicken Alphabet или Condensed Tomato. Пока линия оставалась натянутой, можно было безнаказанно шептать. Но в тот момент, когда он ослаб.. .

_____

Выглянув из своего городского окна около двадцати лет спустя, я мог видеть, что, за исключением их подвешивания цепи, за исключением того, как они свисали, как талия среднего возраста, провода настоящих телефонных линий не так уж сильно отличались от струн нашего детства . Они выглядели архаично, как реснички существа, находящегося на грани исчезновения. Вблизи они переплетались, как пара скакалок, нити лакричного кнута или артерии и вены пупочного канатика эмбриона. (Я слышу тебя.Я слушаю.) Дальше стационарные телефоны изгибались на краю неба, не давая нам бродить, даже несмотря на расстояние между Скалистыми горами и Дакотой:

«Ты придурок!» Моя сестра кричала в тот день, когда я позвонил ей, чтобы сказать, что думаю, что я беременна. «Вы еще не проверили? Сходи в аптеку и перезвони мне! Блин.

6. ДВУСТОРОННЯЯ СОВРЕМЕННОСТЬ

Тот же телефонный звонок, по которому был назначен первый в телескопической серии приемов к врачу, также включил нас с мужем в серию образовательных курсов по родам, которые будут проходить восемь недель подряд в будний вечер по нашему выбору, предпочтительно заканчивая в течение месяца или двух. срока родов нашего ребенка.Участие в «Хорошем старте» не требовалось, но администратор предполагала это таким образом — предоставляя свою воронку выбора с нужной властью («ночь», «место» и «способ оплаты» вместо «Да», «нет» или «эй, дай мне подумать об этом, может быть») — чтобы урок казался обязательным.

Итак, летним вечером, когда все врачи, медсестры и сотрудники отделений разошлись по домам, мы с мужем присоединились к группе других будущих родителей в зоне ожидания нашего общего кабинета врача.С выключенными флуоресцентными лампами и каналом для легкого прослушивания вестибюль казался заброшенной сценой, и нам нравятся актеры-любители, слоняющиеся среди его будничного реквизита. Мы заняли свои места, перешептывались с нашими супругами, налили воду из холодильника для отрыжки в мини-чашки Дикси, пролистали журналы для родителей с загнутыми ушами, адреса которых были зачеркнуты или вычеркнуты, и с равным страхом и волнением ждали, когда что-то случится. начать.

Миссис Х, у которой выросли собственные дети, руководила нашим классом, испытывая головокружительное головокружение.Она приветствовала женщин бессовестной оценкой их беременных тел. Если мы высоко носили наших детей, то это потому, что у нас рождались девочки. Если мы переваливались во время ходьбы, это происходило потому, что наши тазовые кости легко отделялись, что увеличивало наши шансы на естественные роды. Для одних женщин это было плохой новостью, для других — благословением. Если у кого-то шишка снижалась пару недель подряд, г-жа Х заявила, что время почти истекло. Выпуклое брюшко вскоре превратилось бы в полую дыню, похожую на повозку Золушки после полуночи.Он будет болеть, как будто его прогрызут чумные грызуны, и даже если молодая мать нашла бы такую ​​любовь, о которой не могла даже представить, она возвращалась — хромая и внезапно безвкусная — к кухонной раковине, заваленной неблагодарными стопками грязной посуды. Или, по крайней мере, это была точка исчезновения, к которой звенящий голос миссис Х, этот запах зубной феи, казалось, приводил среди нас скептиков, для которых звук пустой скорлупы является экзистенциальным звоном бездны.

Как же тогда мы могли знать без объяснения причин? Снаряд, поднесенный к уху, предсказывает утопление только в том случае, если тонущие звуки уже слышны.

Миссис Х. предположила, что большинство наших страхов основано на ожирении и насильственном разрыве наших влагалищ, а не, скажем, на бессмысленности нашего коллективного существования или чувстве вины за то, что привел другого человека в мир, который был неспокойным и уже пугающе перенапряжены. Она научила нас справляться с тревогой с помощью покупок и часто раздавала купоны в конце урока. Предметы в списках покупок, которые она предоставила, были расположены по цене. Где-то под медицинскими подушечками Tucks и перед бюстгальтерами для кормления с клапаном находилось надувное сиденье с батарейным питанием, которое убаюкивало наших младенцев, чтобы мы могли заниматься такими домашними делами, как пылесосить и мыть посуду.Важной особенностью надувного сиденья, как отметила г-жа Х, был динамик с возможностью воспроизводить по крайней мере одну из двух вещей: непрерывный грохот океанских волн и сердцебиение матери. Вместо «Вернись» наши детские стулья лгут и говорят: «Добро пожаловать домой».

7. ЧТО СДЕЛАТЬ САМ ВСЕ УШИ

В своей популярной книге «Ваша внутренняя рыба: путешествие в 3,5-миллиардную историю человеческого тела» палеонтолог Нил Шубин показывает, как эмбриологическое путешествие человека повторяет, хотя и несколько кубистически, нашу эволюцию от первых существ с позвоночником.Особую элегантность имеет рост костей уха.

На каждой стороне глотки каждого зародыша, будь то рыба, лягушка, аллигатор, птица, собака или человек, есть четыре гребня из клеток, называемых арками. Эти мясистые складки — одни из самых заметных деталей на иллюстрациях эмбрионов — несомненно, вы их видели. У рыб углубления между дугами переходят в жаберные щели. У людей углубления развиваются в евстахиевы трубы, железы и оболочку для миндалин. Гребни дают начало чудесному механизму наших челюстей, горла, ушей и голосов.

Кости в нашем уникальном среднем ухе млекопитающих — стремя, наковальня и молот — происходят, пишет Шубин, из первой и второй из этих эмбриональных жаберных дуг, причем первая дуга является самой высокой на горле, ближайшей к голове. Наши наковальни и молотки растут из первой дуги, а стремена — из второй. Однако с точки зрения эволюции наши стремена возникли раньше, чем наши наковальни и молотки.

Чтобы оценить наши ушные кости в смысле перепросмотра, нам нужно вернуться примерно на 400 миллионов лет назад, к девонскому периоду.Именно тогда в палеонтологической летописи появилась первая кость уха. Это стремя, или стремени, которое было обнаружено в окаменелых ушах ранних земноводных, класса животных, которые произошли от рыб.

Поскольку вода проводит звук более эффективно, чем воздух, вполне логично, что первая ушная кость появится у первых позвоночных, которые перейдут от жизни в воде к жизни на суше. К тому времени, когда земноводные осмелились высадиться на берегу на своих маленьких плавниках, Земля уже была наполнена звуками пищи для земноводных.Там были суетливые клещи и педы, а также по крайней мере один вид летающих насекомых, и слух рыб, вероятно, не справлялся с задачей охоты на них. Со временем, возможно, через несколько миллионов лет, эмбриональная дуга, которая перерастает в челюстную кость у рыб, стала превращаться в стремя у земноводных. В течение гораздо более короткого периода времени, например, в первые три недели эмбриональной жизни, та же самая дуга перерастает в стремя, которое находится на голове взрослого человека.

После земноводных пришли рептилии, черепа которых несли не только стремени земноводных, но и множество сложных челюстных костей, специально приспособленных для жевания.По мере того, как новые существа эволюционировали, чтобы использовать другие экологические ниши, пара челюстных костей рептилий перепрофилировалась для более частого слуха, стала крохотной и мигрировала в мозг во время 200-миллионного путешествия от крокодила к крокодилу и человеку. Эти две кости — наковальня и молот.

Я с трепетом представляю палеонтологическую траекторию этих дуг и костей. Я представляю, как они меняют форму и носятся вокруг черепов вымерших и существующих видов с варп-скоростью по какой-то эволюционной ветви, которая ведет через бесчисленные случайные происшествия к моей собственной голове, позволяя мне слышать лязг своей клавиатуры и гудение осушителя воздуха в моем подвале. как я сижу пишу рано утром.Я представляю их как во флипбуке; Эта последовательность не заставляет меня чувствовать себя возвышенным, как конечная точка процесса, длившегося миллиарды лет, но я испытываю восторг от того, что являюсь частью чего-то продолжающегося и невероятно большого. Мне напоминают, что сейчас нет времени лучше, чем настоящее, но не так, чтобы мне хотелось броситься покупать новую помаду. Это больше похоже на то, что я хочу изобрести линию поздравительных открыток для людей, которые оказались в экзистенциальном кризисе и задаются вопросом не только о том, правильно ли они поступают со своей жизнью, но и о том, какова вообще ценность правильных поступков — короче говоря, для людей, которые борются с контекстом.Такие карты воспевали бы бесконечное количество бесхитростных внутренних рыб в каждом из нас, в полном и бессовестном рабстве перед нашим анатомическим наследием.

8. ДВУСТОРОННЯЯ СОВРЕМЕННОСТЬ

Миссис Х представилась, сказав, что она родила бы для нас всех наших детей, если бы только могла. Пение ее голоса должно было сделать это утверждение правдоподобным. Она сказала, что сделает это не для того, чтобы избавить нас от чего-то ужасного, а для того, чтобы как можно чаще сама приобщаться к великолепию животворного.Только биологическая невозможность родить для нас наших детей сохраняла ее честность; Если бы это было выполнимо, она была бы наглой воровкой, уверяла она нас, во всех наших процессах труда и доставки.

Меня так пугали не роды, а то, что пришло после. Мне казалось, что если коляской был мой живот, то роды были последним танцем на балу — мимолетным незабываемым кружением, — а младенчество моего сына вырисовывалось как парадоксально напряженная и утомительная жизнь. Миссис Х. привела бы с собой наших младенцев домой? Будет ли она раскачивать их, взвинченных истощением и гормонами, пока они ненасытно вопят сквозь сливающиеся пятна бездонных ночей? Прижмет ли она их слепые, сердитые лица к груди, которые кажутся воздушными шарами, наполненными несколькими фунтами невероятно угловатого гравия, отчаянно пытаясь облегчить и ребенка, и воздушные шары, хотя бы на короткое время? Роды были легкой частью; Это была страшная правда, стоящая за предложением нашей учительницы «если только», из-за чего ее глаза приобрели серьезный вид, в то время как ее голос сохранил ауру розовых лент и свистков синей птицы.

В целом, «Звуковое начало» прошло с сюрреалистическим качеством, похожим на ситкомы; мы все достаточно легко вписались в предписанные нам гендерные роли, исполняя их с хорошим, отработанным юмором в нерабочее время кабинета нашего врача. Никто из нас не отважился на наши истинные опасения: что, если я не смогу воспитывать детей? Что, если я сойду с ума? Что, если какая-то секретная спираль моего генетического кода подстерегает, чтобы сорвать эту желанную (желаемую? Да, желаемую!) Беременность? Мы последовали совету г-жи Х. и оставили эти страхи в виде легко удовлетворенных физических потребностей: что, когда, где поесть и купить новые вещи.Казалось, что существовал бесконечный запас имеющихся в продаже опор, чтобы заполнить дыры, которые, как мы сомневаемся, постоянно выкапывали, припасы, которые, будучи размещены именно так, перед свежеокрашенными задниками, сделали бы нас настоящими родителями.

После этих сеансов мы с мужем часто ходили в ближайший ресторан на ужин, это было его единственным и моим вторым приемом пищи за ночь. Мы вдвоем ели без слов, лязга вилок по тарелкам хватало на промежуток между нами, пока один из нас не спросил что-то вроде: «Как ты думаешь, нам действительно нужен один из этих вибрирующих сидений с биением сердца?» а другой наивно ответил: «Нет.У меня две хорошие руки «.

9. ЭТО ЛЮБОПЫТНЫЙ РЕЗОНАНС

Геккель был признан виновным в мошенничестве на судебном процессе его коллегами примерно в то время, когда братья Кюри открыли пьезоэлектричество. В 1880 году физики-братья и сестры выяснили, что некоторые пораженные предметы порождают искру. Не пламенеющее тепло кремня о металл, а электрический ток.

Через четырнадцать лет после демонстрации пьезоэлектричества младший брат Кюри Пьер встретил Марию Склодовскую.Она получала диплом математика в Сорбонне, где Пьер был профессором физики. Как ни странно, их сблизил взаимный интерес к магнетизму. Но до этого (и менее прямо) это было обещание между Марией и ее старшей сестрой Броней. Сестры договорились бежать из Варшавы в Париж, чтобы они могли свободно продолжать учебу. По финансовым причинам им придется ехать по очереди. Сначала Броня училась на врача, а Мария отправляла ей деньги, которые она зарабатывала на своей дерьмовой работе гувернантки, обратно в Польшу.Затем настала очередь Марии. Она переехала во Францию, где однажды обнаружит ионизирующее излучение.

Любовь, изобретение, открытие и зачатие: часто говорят, что все это искры или должно быть вызвано искрой к существованию. Физические предметы, которые вспыхивают при ударе, включают сахар, кварц, алмаз, кость и дентин.

Братья Кюри продемонстрировали пьезоэлектричество с помощью сахара, минералов, проволоки и ювелирной пилы. Вот как это работает: некоторые вещества при растяжении или сжатии становятся электрически неуравновешенными.Их структуры деформируются так, что их положительный и отрицательный заряды, которые обычно равны нейтральному, разделены. Это создает электрически нестабильную ситуацию, которую электроны исправляют, возвращаясь к протонам. Взаимодействие зарядов порождает ток.

Иногда, когда структура молекулы не просто деформируется, а полностью разрушается, азот в воздухе между разделенными протонами и электронами возбуждается всеми этими летающими электронами и в ответ испускает синий и ультрафиолетовый свет.Техническое слово для этого — триболюминесценция, но мы знаем это просто как молнию. Это делает сахар. То же самое происходит со льдом, когда он трескается. И бриллианты. И скотч оторвал в темноте. И расколотые кости. (На самом деле это электричество может быть частью того, что их лечит.) И кварц (то, что Плиний называл замороженным льдом), чей неизменный резонанс удерживает время на часах, которые мы носим, ​​на наших импульсах. И дентин наших зубов. И Life Savers мы переключаемся между ними. (Ароматические кристаллы Wint-O-Green Life Savers поглощают молнию, которую производит измельченный сахар, и загораются во рту синим, пока влажность вашей слюны не вытесняет их.)

_____

В апреле 1932 года пьяный Харт Крейн, тоскующий по красивому пренебрежительному моряку, снял пальто, попрощался со своими товарищами по плаванию и с недавно почерневшим от кулака глазом перепрыгнул через поручни SS Orizaba, чтобы утонуть в Мексиканском заливе. Поэт был большим поклонником Мелвилла.

Когда Крейну было двенадцать, его отец изобрел конфету Life Saver. Это было в 1912 году, летом после того, как «Титаник» задел свой роковой айсберг, и кольцевая форма «летних конфет», артефакт машин для изготовления таблеток, которые использовались для их производства, использовала популярность недавно изобретенных одноразовых спасательных средств.«За это бурное дыхание», — читали первые объявления Life Savers. SS Orizaba остановил двигатели и послал спасательные шлюпки кружить над Крейном в течение двух часов, а затем продолжил свой курс, как корабли, переправившие дрожащих выживших с «Титаника» двадцатью апреля назад, к докам Нью-Йорка.

Также изобретен вскоре после злополучного круиза Титаника: сонар

Ранний сонар использовал медную трубку и переменный ток для передачи звуковых волн под водой. Позже Поль Ланжевен, бывший ученик Пьера Кюри и, по слухам, непродолжительный любовник его вдовы Марии, использовал пьезоэлектрические свойства кварца, который генерирует ток при сжатии и сжимается под действием тока, для эхолокации, подобно дельфинам и китам. океан.Из этих ранних инноваций родилась ультразвуковая технология.

В том же 1912 году химик из Варшавы Казимеж Функ выделил первый витамин; сын воздухоплавателя Альберт Берри совершил первый прыжок с парашютом с самолета — 1500 футов — и, хотя и не пострадал, поклялся не повторять его; эскаполог Гарри Гудини дебютировал со своим актом «Камера пыток водой»; простые люди считали, что пустые снаряды усиливают звук их собственной крови; и Эрнст Гаупп опубликовал свою умопомрачительную идею о связи между ушными костями между эмбриональными млекопитающими и современными рептилиями, идея, которая станет трижды сногсшибательной, когда менее чем через год палеонтологи и эмбриологи наконец начнут работать вместе.К 1912 году «Загадка Вселенной» Геккеля была переведена на двадцать четыре языка, и кубизм собирался перейти от картин к картонным гитарам.

В ранних картинах кубизма есть что-то от Эрнста Геккеля, что-то от теории перепросмотра. Мне вспоминаются кости и арки, скользящие, как тектонические плиты, сквозь гибридные черепа, и я вынужден согласиться с кубистами. Истина в портрете, который изображает вещь сразу со всех сторон или, по крайней мере, с ее наиболее запоминающихся сторон, даже когда объект движется по очереди во времени и в пространстве, сливаясь, как и должна проекция, со своим фоном. , здесь медленно, там снова догоняет, как клетки, мигрирующие туда и сюда в утробе матери.Одним из следствий кубизма было то, что даже одновременность относительна. Картины кубизма колебались между непрозрачностью и полупрозрачностью, кивая Эйнштейну в своей передаче пластичности материи и ее альтер-эго: волн. Неудивительно, что кульминацией этого движения стали струнные инструменты.

Мария Кюри заболела и мало работала в 1912 году. Хотя она только что получила вторую Нобелевскую премию за выделение радия и полония, клеветническую кампанию, в которой ее обвиняли в клевете на своего покойного мужа из-за романа со студентом Пьера, Замужняя, усатая Ланжевен, взяла на себя такую ​​потерю, что она и две ее дочери провели год в затворничестве.Мари все еще была опустошена случайными событиями, произошедшими шестью апрелями ранее: залитой дождем улицей Дофин; телега, запряженная лошадьми, быстро и тяжело груженая от Невского моста Сены; также проезжает шумный туристический трамвай; поверхность реки залита дождем, похожим на гамма-лучи, изрезана альфами, изрыта бетами; мужчина, ее муж, его чувства затуманены научной мечтательностью, романтическим увлечением и чрезмерно большим зонтиком, переходят улицу с невнятным и отрывистым голосом человека, чья походка излучается, кальций в его костях заменен на сияющий, поющий радий; Каблуки Пьера скользят; лошади чудесным образом проезжают мимо, но колесо не пропадает, а череп Пьера подвергается живописной перестановке взаимопроникающих частей.

«Шестнадцать костных фрагментов», — написала дочь Ева. 4

«Что ему снилось на этот раз?» его отец сердито сетовал. 5 Мари написала: «Вчера на кладбище мне не удалось понять слова« Пьер Кюри », выгравированные на камне». 6

Сердце не болтает.

10. ДВУСТОРОННЯЯ СОВРЕМЕННОСТЬ

Однажды вечером ближе к концу «Звукового начала» г-жа Н. открыла урок, побудив женщин представить свои шейки матки в виде розовых мясистых пончиков, твердых, пухлых и идеально круглых.Она объяснила, что шейка матки — это мышца, точно так же, как и сердце, и роды — это время для смазывания. Она зашагала по комнате, скрестив руки, ее лицо озарилось самодовольной улыбкой. Она давала нам время привыкнуть к этим изображениям.

По ее словам, наши мышцы должны быть мягкими и расслабленными, чтобы выполнять работу во время родов; было бы полезно, если бы мы телеграфировали им обнадеживающие мысли. Она попросила нас закрыть глаза, чтобы мы могли лучше заквашивать шейки матки. Ее штаны свистели, когда она ходила, опуская оконные жалюзи и поворачивая их шесты, чтобы закрыть их под наклоном.Чем сильнее я пытался заблокировать эти шумы, тем больше у меня не получалось. Пока я мог слышать, как миссис Х. шевелится, звуки ее тела были всем, что я мог телеграфировать в шейку матки.

«Больше секса с мужьями тоже не повредит!» — позвала она, ее голос был подобен ломанию ветки и смыл с наших мысленных окуней всякую надежду на спокойные мысли. По комнате люди притворно хихикали. Из лекции по индукции и вмешательствам на прошлой неделе мы знали, что произойдет, если шейки матки не сработают в назначенное время.Если бы выяснилось, что приятные мысли и неуклюжий, похожий на черепаху половой акт недостаточно смягчают, а сроки родов приближались, наши врачи смазывали бы шейки матки «созревающим» гормоном, полученным, по слухам, из свиной спермы. . А если бы это не сработало, нам бы внутривенно вводили гормон аналогичного происхождения. В любом случае, мы, как женщины, не должны были чувствовать себя неудачниками. Или матери. Или, если на то пошло, люди. Тот факт, что наш вид рожал без помощи свиного смола в течение миллиона или более лет, не означал, что мы были эволюционной тряпкой, если не смогли сделать это сами.Такое гордое мышление обязательно должно было привести к тяжелому случаю с «Бэби-блюз». Важным был Бэби. Произносится именно так: Бааааабы! Десять пальцев. Десять пальцев на ногах. Все, что посередине.

Я пытался думать о хороших мыслях, но попытка общения с моей шейкой матки заставляла меня слишком стесняться и дистанцироваться от любых сообщений, которые я должен был отправлять и / или получать. Вместо этого я вспомнил, как мы с сестрой играли со струнными телефонами в детстве и что мы неизбежно делали после оценки нижнего предела чувствительности телефонов.Пока линия оставалась натянутой, мы могли безнаказанно высказывать свои мысли. В холле кабинета врача я невольно думал о плохих вещах.

Громкий и грязный, некрасивый Бэби. Наши младенцы будут более хрупкими, чем грязные куклы, на которых мы застенчиво практиковались в классе, но менее хрупкими, чем мы думали, по крайней мере, так сказала миссис Х. Между пластинами черепа у них будут дыры — Господи, дыры! — ниже которых будет заметно пульсировать их мозг, и которые мы, естественно, хотели бы охранять нашей вечно любящей жизнью.(В течение многих лет я бы боялся оставаться под зимним навесом с моим сыном из-за страха упасть сосульками.) У них будут корки гниющей пуповины, которые мы хотели бы содержать в чистоте, но не слишком. И дерьмо, как убогая горчица. И изящные шейки, из складок которых готовится кислый сыр. И гвозди, которые сочили бы кровь с их лиц, но рвут, как бумажные луны, от крошечных дырявых снопов. «Лучше, — сказала миссис Х. — разорвать их, чем разрезать. Мы должны умываться перед их задницами и всегда следить за их глазами.Их глаза были бы слишком молоды, чтобы проливать слезы. Но они все равно плакали. О, боже, не могли бы они. Этот звук проникнет в ваше сердце, как рвущий шов по подолу юбки. Их легкие и голоса с лихвой компенсировали бесслезость. Не заблуждайтесь: мы узнаем, когда наши дети расстроены. С другой стороны, нам сказали, что когда наши дети будут кричать на нас, мы сможем почувствовать сладкий мед их дыхания.

Когда миссис Х решила, что мы достаточно долго думали о позитиве, она несколько раз хлопнула в ладоши, чтобы разбудить нас.Затем она бросила сверток Life Savers в человека, сидящего на ближайшем конце U-образного ряда, в котором были расставлены наши сиденья. Конфеты демонстрируют процесс, с помощью которого шейка матки размывается и расширяется во время обычных схваток и родоразрешения, объяснила она. Она сказала всем нам взять конфету и пососать ее.

Миссис Х. использовала секундомер, чтобы определить, что будет дальше. Когда она дала нам добро, мы все положили конфеты на язык. Она посоветовала нам сидеть и сосать, пока не решит, что мы готовы к схваткам.После этого через регулярные промежутки времени г-жа Н. просила нас извлекать наши конфеты из наших языков, чтобы мы могли видеть, как, во-первых, спасательный круг становится тоньше (стирается), а затем отверстие начинает расширяться (расширяется), пока в конечном итоге не станет шире. достаточно, чтобы вместить диаметр головы новорожденного ребенка. «Видите, это было не так уж плохо, папы, правда?» — чирикала она. У некоторых людей рты были бледными, поэтому их шейки матки оставались нерастворенными в конце демонстрации. Некоторые случайно проглотили свои конфеты.Один парень настолько нервничал во время упражнения, что случайно сильно ударил свою воображаемую шейку матки, растирая ее до липкого раствора между задними зубами. Шейка матки одной женщины была потеряна для ковра, когда его хозяйка попыталась извлечь ее из своего вытянутого языка. Она отказалась взять еще одну. Одна из нас, которая уже была мудрой с ее шейкой матки, возмущалась, когда ее заставляли показывать язык на публике, и с самого начала злилась на все это глупое упражнение. Кхм. Несколько женщин решили сделать кесарево сечение.Я издала небольшую отрыжку, которая уступила место одному из эпизодов болезненной спастической икоты, характерной для моей беременности.

К тому времени, когда меня заставили сосать свою символическую шейку матки в комнате, полной людей, у меня уже было несколько месяцев создания метафор на тему шейки матки. Однако до тех пор мне не приходило в голову никакой комбинации конфет, пончиков, сердечек, кулаков и / или спасательных средств. Моя сестра рано сказала мне, что шейки матки — это просто гигантские задницы, и, поскольку ее опыт был заработан с трудом, я склонялся к этому прагматическому направлению.Но затем в кабинете визуализации моего акушера я узнал, что шейка матки может быть намного больше, чем сфинктер. Это мог быть совершенно другой вид.

11. АКУСТИКА АМФИБЫ

Наши внутренние земноводные не такие тихие, как наши внутренние рыбы. Поскольку наши голосовые связки произошли от лягушек из двоякодышащих, животных, чьи жабры больше не служат для газообмена, я думаю, это имеет смысл. Однако забавно думать, что первые голосовые связки появились, чтобы защитить рыбу от утопления.Теперь мы используем их, чтобы звать на помощь.

Наши внутренние земноводные дают о себе знать всякий раз, когда мы поддаемся икоте, которая, как пишет Шубин в своей книге «Внутренняя рыба», является эволюционным следом дыхания головастика. Когда головастик «дышит» под водой, ему требуется большой глоток воды, чтобы пополнить свои жабры кислородом. Затем при быстром икании закрывается заслонка, которая закрывает созревающие легкие. Точно так же, когда мы икаем, наши диафрагмы сжимаются, вызывая сильный непроизвольный приток воздуха. Этот спазм вызывает смыкание наших голосовых щитов, V-образную щель между голосовыми связками, перекрывая проход в наши нежные легкие и тем самым защищая нас от утопления.

Я хотел бы рассказать все это Геккелю, потому что я думаю, он сочтет это подтверждением. Он был подростком, когда ученые выяснили, что термин «голосовые связки» — неправильное, потому что наша гортань функционирует гораздо больше как деревянные духовые, чем струнные инструменты. «Голосовые связки» в своем романтическом сходстве с «сердечными струнами» сохраняются в просторечии, как объяснение кровью звуков раковины, как «онтогенез повторяет филогенез» на любимой футболке моего профессора палеонтологии.

То, что человеческие младенцы часто икают, как в младенчестве, так и в утробе матери, предполагает некоторую пользу для развития, и многие считают, что икота — это способ для эмбрионов подготовиться к кормлению.Если это так, то икота — онтогенетический, а не филогенный пережиток; мы должны отказаться от них или они от нас, как только мы перерастем бутылку или грудь. Вне грудного возраста икота является доказательством нарушения координации, вызванного одновременной попыткой сделать два противоречивых или противопоказанных действия — смех во время слез или глотание во время дыхания. Икота возникает, когда мы либо амфибия, либо амфибия. Иногда, хотя и редко, мы начинаем икать, когда насекомое проникает в наши слуховые проходы и щекочет барабанные перепонки.

Я извиваюсь при мысли о звуке жука, стучащего по моей барабанной перепонке, и мое сердце тянется к тем, кто переносит тиннитус, их волосковые клетки улитки раздвоены и сломаны, повреждены громкой музыкой или громкими трудами или и тем и другим. Люди с тиннитусом вынуждены постоянно слышать или стараться не слышать инсектильное вой, чириканье или жужжание, сердцебиение и свист. В конце девятнадцатого века некоторые врачи считали, что самая большая работа уха — это фильтровать рев нашей крови, чтобы мы могли слышать вещи, происходящие вне нас.Я не могу решить, является ли проблема намеренного блокирования звука такой же или противоположной проблеме интенсивного прослушивания. В любом случае вы обречены на неудачу из-за внимательности к себе. Как отмечает Стивен Коннор, попытки внимательно прислушаться к звуку отвлекают нас самолюбием. С другой стороны, попытки игнорировать звук только обостряют наше внимание на нем из-за досадного самосознания разочарования. Мы так часто сами себе мешаем.

Бетховен страдал от шума в ушах. Как и мадам Кюри.Интересно, играет ли тиннитус Кюри счет фотонов, вырывающихся из радия. Интересно, услышит ли Нил Шубин, если у него разовьется тиннитус, древесные лягушки, дующие в свои похожие на воздушный шар резонаторы Гельмгольца. Может быть, вдова слышит свист через свое вечно дырявое окно. Может быть, мать, потерявшая близкого, слышит красную артериальную пульсацию. (Ты там? Вернись!) Говорят, что Бетховен зажимал челюстями стержень, прикрепленный к деке его пианино, так что его вибрации после удара ногой в кости черепа могли полностью встретить своего создателя, как поцелуй в мозг, жук на барабане и пьезоэлектрическая искра одновременно.

Итак, я признаюсь: мне трудно устоять перед романтическим увлечением, когда я думаю о земноводных и о том, что должно было пройти эволюционно, чтобы животное перешло от фильтрации воды через жабры к вдыханию воздуха через легкие. Подобно младенцу в момент своего рождения, полувог связывает подводную жизнь с жизнью, питаемой дыханием. Чтобы справиться с переходом, он икает.

Мы с сыном оба страдали от ужасной икоты, пока делили мою кожу. Его были амфибии, тогда как мои были немного двоякими.Он показался мне особенно жестоким. Их толчки обычно сотрясали меня, эпицентр моего живота заметно покачивался, особенно после еды, и часто, как я чувствовал, часто в первые мгновения после засыпания.

Однажды ночью, ближе к концу моей беременности, я проспала удар грома, который напугал моего сына. Я чувствовал, как он отбрасывает все четыре конечности в классическом рефлексе Моро, пережитке которого мы должны благодарить наших более волосатых и менее прямолинейных предков — чтобы выжить, большинству обезьяньих младенцев необходимо иметь возможность автоматически тянуться и цепляться за них. тяжело их родным.Проснувшись, я выбросил конечности, словно пытаясь поймать его, как будто меня схватил гипно-рывок — сам по себе эволюционный пережиток, оставшийся с того времени, когда наши предки заправляли свои кровати на деревьях. Мой сын выбросил конечности, а я свои. Потом он начал икать. И тогда я сделал.

Это были вещи, распространяющиеся в волнах, которые строились, излучались, усиливались и интерферировали друг с другом, как кольца от пропущенного камня или звуковые волны от пупка консервной банки: грохот напугал его, и он разбудил меня, как мысль, изнутри и я снова услышал, на этот раз проснувшись, гром, эхо которого разнеслось по лесу за нашим окном, прорезанным дождем.Зафиксировав следующую яркую вспышку, на этот раз напряженно ожидая, чтобы ее услышать, я вернул ему свой адреналин. Мы вдвоем сглотнули во внутреннем и внешнем темных сферах вместе, охватывая не только несопоставимые версии нас самих — водных и земных, матери и еще не — но и саму жизнь, тонкие границы, ограничивающие рождение, сознание, слух, видение и дыхание. Адреналин звенел у меня в ушах. Я не мог разобрать, что там говорилось.

12. ДИАГНОСТИЧЕСКОЕ ПРОСЛУШИВАНИЕ

Французский врач и флейтист, который изобрел первый стетоскоп, сделал это в 1816 году, когда он оказался в опасной ситуации с пациентом.Рене Лаэннеку представили толстую девушку, у которой он подозревал сердечное заболевание, сердцебиение, которое он не мог диагностировать не только из-за неэффективности немедленной аускультации — слушания, от уха до плоти — человеку ее обхвата, но и еще и из-за того, что ему было неудобно прикладывать свое нежное ухо к ее одинокой пышной груди. Лаэннек наверняка знал о резонансных свойствах цилиндров. Он скатал лист бумаги в форму своего любимого музыкального инструмента и тем самым дал начало аускультации — слушанию, но с прохладной стороны.

Стетоскоп быстро эволюционировал. В рекламе 1866 года содержится предупреждение о некачественных устройствах, которые производят звук, напоминающий «детский игрушечный резонатор, морскую раковину», а в руководстве 1893 года говорится: «Основной патологический венозный шум — это венозный шум или шум de diable. Его сравнивают со звуком, который можно услышать, если приложить к уху морскую раковину умеренно большого размера ». 7 Другими словами, если раковина звучит как кровь, она делает свое дело. С другой стороны, если кровь звучит как раковина, либо стетоскоп сбивает с толку, либо сердце.

13. КООРДИНАЦИОННЫЙ СБОЙ

Я лежал на обтянутом бумагой смотровом столе, под присмотром сильно ароматизированного ультразвукового техника, с согнутыми коленями и поднятыми вверх ногами. Пинетки прикрывали стремена так, что мои пятки вдавливались в зияющие пасти двух кукол-протезов в носках. Эти пинетки были очень похожи на те, которые моя бабушка шила для тостеров и блендеров, когда я был ребенком, за исключением того, что вместо ярких тропических узоров с изображением попугаев и пальм на каждой перчатке был тщательно продуманный логотип какой-то фармацевтической компании, некоторые из которых были сделаны. вверх O- и V-слова, набитые шелкографией фиолетовым шрифтом, которые были проверены на практике осведомленными людьми, чтобы вызвать у меня права братьев-близнецов.Название продукта запомнилось мне меньше, чем его послание: «Вы женственны, но свободны здесь», — казалось, говорилось, и Спросите своего врача, подходит ли вам [вставьте O- и V-слова]. Как и стол, пинетки были примерно вдвое короче той части тела, для которой они предназначены, и мне казалось, что все в комнате, вплоть до моего вафельного платья из бумажных полотенец, было, если не создано с помощью некоторых homunculus в уме, а затем, возможно, просто отрубленный, фраза, которая также правильно описывает настроение, в котором меня обычно находили эти встречи.

Техник, у которой было то преимущество, что она не была обнаженной и, насколько я мог судить, беспокоилась о рвоте или мочеиспускании на себя во время экзамена, также была хорошенькой и, говоря языком нашей модной индустрии, миниатюрной. Сначала она подготовила оборудование, а потом я. Она играла прямолинейного мужчину (как это иногда показательно делали глаза миссис Х. через несколько месяцев), в то время как я вздергивал свою задницу серией резких рывков и круто болтался над краем стола.Она говорила со мной мягким, лишенным интонаций голосом, который, я уверен, не предназначался для того, чтобы я чувствовал себя ребенком, тупицей, идиотом или каким-то их сочетанием.

«Ты нужен мне до самого конца стола. Немного больше. Еще немного дальше. Там. Хорошо. Ой, не совсем так. Не могли бы вы поддержать меня, пожалуйста? » она сказала. «Мы не хотим, чтобы ты упал. Вот и все. Ладно, верно. Хорошо, отлично. В начале второго триместра я уже начал терять из виду плоть под твердым горделивым бугорком моего нового живота, но в своей неловкости я представлял это как нечто чудовищное и сверхмлекопитающее, так много всего этого и все такое. так далеко от моей разумной головы, дрожащей от вялости чего-то недавно анестезированного.

«Обычно в этом не было бы необходимости», — сказала техник, встряхивая поистине колоссальный тюбик K-Y Jelly, как если бы это не был действительно колоссальный тюбик K-Y Jelly. «Врач, должно быть, увидел что-то на вашем УЗИ, и он хочет рассмотреть его поближе». Для этого ей нужно было вставить палочку — то, на что я отказался смотреть, но представил ее как нечто среднее между мистером Микрофоном и змеиным светом — в мое влагалище и повернул ее примерно на двадцать минут.

Одно из самых надежных утешений в жизни — знать, как действуют орудия пыток.Если бы я привык к этому типу теста, который можно было бы пройти полностью одетым и с добавлением только карандаша и бумаги, я бы объяснил, что ультразвуковая палочка, которая вот-вот войдет во влагалище, содержит пьезоэлектрические кристаллы кварца. наконечник, и что, как только палочка будет включена, эти кристаллы будут деформироваться в ответ на импульсный электрический ток. Между импульсами кристаллы расслаблялись с испусканием звуковых волн, которые проходили через мою плоть на некоторой частоте, которая была слишком высокой для меня, чтобы слышать, но не такой высокой, чтобы приготовить меня или мое крошечное детище.Звуковые волны проходили через мои внутренности, перемещаясь с разной скоростью через разные ткани и отражаясь обратно к палочке на границах, где менялась плотность. Палочка будет принимать отраженные звуковые волны и передавать их время прибытия на компьютер. В следующую миллионную долю секунды погаснет еще один электрический импульс, и все это произойдет снова. Это будет продолжаться до тех пор, пока рабочий конец палочки будет подключен ко мне, а ее шнур — к компьютеру. Небольшие расхождения во времени в этом быстром обмене мнениями создадут движущуюся картину моих внутренностей, и, возможно, заиграет Ода Бетховена к радости.

«Вам было бы удобнее вставить это самостоятельно, или вы бы хотели, чтобы я это сделал?» — спросил техник, показывая мне мистера Микрофона.

«Нет, спасибо», — сказал я.

«Нет, спасибо», хотите ли вы его вставить? Или «нет, спасибо», вы хотите, чтобы я вставил его? » она спросила.

Мне отчаянно хотелось, чтобы она перестала говорить «вставьте». «Нет, спасибо, ты справишься», — сказал я.

Как только техник вставил палочку, на экране появилось черно-белое изображение.Затем сонографист взял палочку и начал проводить удаленный тур по моей репродуктивной системе. Мне было трудно интерпретировать мягкие кляксы Роршаха, на которые она мне указала. Больше всего меня поразило то, как на ее мониторе стены моей матки стали полосатыми. Мои рабочие дни проводились в лабораториях и лекционных залах, изучая всевозможные макро- и микроскопически-полосатые предметы — ракушки, камни и грязь, анализируя водные толщи и ледяные керны, химические и температурные профили и т. Д. — и я знал из своего обучения что полосы красноречиво говорят.Переходя от фантастического к научному, я не мог не задаться вопросом, какую секретную запись хранят пластинки моих внутренностей. Я вообразил, что у меня была мантия каждый раз, когда я когда-либо овулировал, и я предположил, что некоторые полосы были толще других в зависимости от моего возраста и времени года, когда они были заложены, и от того, были ли времена тогда тяжелыми или мягкими, люблю толстых или худых, и была ли любовь любовью к себе или любовью мужчины. Я представлял их как ноты.

Вскоре моя часть экзамена закончилась, и пора было начинать экзамен моему сыну.Посреди всех темных пиксельных слоев появилась его форма.

За предыдущие двадцать недель мой сын превратился из примитивного морского конька с жабрами, хордой и хвостом в существо, более подходящее для жизни на суше, с мозгом, легкими и конечностями. Теперь у него были руки и ноги, прикрепленные к рукам и ногам, и он мог пометить их с достаточной энергией, чтобы я мог отличить его движения от урчания моего диспепсического кишечника. Врачи называют это оживлением. Приходя к жизни. Живое из мертвых.

Я читал, что там было шумно от всей крови, как пылесос или сверхусиленная песня из ракушек, поэтому младенцы успокаиваются до «тишины», но только если это произносится достаточно громко. Тем не менее, мой сын мог слышать вещи и узнавать мой голос, даже если звук доносился сквозь ил или стопку одеял. Он без труда учил мои распорядки на слух. Я был в восторге от того, как, когда я громко смеялся, я мог видеть, как его конечности трепещут на экране, как маленькие полипы, тянущиеся за планктоном.Наблюдение за ним заставило меня смеяться сильнее, и таким образом мы вместе заперлись в еще одной петле обратной связи.

Он был существом внутри существа. Подпись в подписи и запись в записи. Я вспомнил семинар, который я недавно посетил, посвященный отолитам, крошечным камням, которые растут глубоко в наших внутренних ушах, а также в безухих черепах рыб. Кристаллизованные из элементов морской воды, «ушные камни» работают как балласт для рыб, помогая им ориентироваться и ориентироваться во время плавания.Мало того, что их формы уникальны для каждого вида, но и отолиты тоже полосатые. У них есть концентрические слои, которые можно считать и измерить, как годичные кольца, за исключением того, что каждое кольцо учитывает год, каждое — один день в жизни рыбы.

Я вспомнил, как после лекции по отолитам группа профессоров и аспирантов геологического факультета собралась на обед в соседнем ресторане. Мой научный руководитель заказал на наш стол целую рыбу, приготовленную на пару, и был предупрежден официантом, что это займет больше времени, чем все остальные блюда, которые мы заказали.Когда рыба наконец прибыла, мой советник объяснил всем нам, что щеки — самые нежные части рыбы, но вы должны остерегаться отолитов. С помощью палочек она вытащила серый кусок щеки из одного из отверстий и положила его на тарелку передо мной.

«Первое, что нужно сделать с беременностью, — она ​​понизила голос и сказала мне наедине, — это попасть в список ожидания в дневном отделении университета». Таким образом, объяснила она, я могла подходить и кормить ребенка грудью каждые пару часов, как она это делала, когда была новеньким родителем в U.Я уставился в синее воспаленное глазное яблоко рыбы на блюде. Она сказала, что я могу поставить люльку между двумя масс-спектрометрами. Гул инструментов и вытяжных колпаков убаюкивал моего сына. Это не только избавило бы меня от надувного сиденья, которое транслировало океанские волны или сердцебиение матери, о существовании которых тогда, честно говоря, я даже не подозревала, но и позволило бы мне продолжать анализировать образцы в лаборатории и обучать новых аспирантов. Затем она посоветовала съесть, потому что рыба богата кальцием.

Мысль о моем крошечном плоде, когда я собиралась съесть щечное мясо, заставила меня почувствовать себя немного каннибалистом, и я вспомнил, как безумно меня сводило то, что взрослые рассказывают своим детям, что у мамы в животе ребенок, как будто мамы вырастают младенцев, поедая их. Я подумал о том, что кости моего сына, вероятно, растут быстрее, чем когда-либо, записывая в своих атомах какое-то прекрасное загадочное доказательство дней и еды, которые мы разделяли. Я съел рыбу, и это было хорошо.

Эти вещи пришли ко мне в суперконденсированной ассоциативной форме во время того ультразвука.Монитор представлял собой идеально отполированную поверхность, которая улавливала и возвращала пульс моего настоящего, прошлого и будущего — и все это без, как я очень надеялся, запаривания ребенка, которого я с таким утешением обнаружил, что он эволюционировал из рыбы. Поскольку я был в такой зависимости от всего этого, я не могу вспомнить, в какой момент во время экзамена изменилась манера поведения сонографиста. Но изменилось, это произошло.

«Хорошо, — сказала она, извлекая змеиный свет и передавая мне стопку салфеток, — доктор будет к вам через несколько минут.После этого вы можете одеться и сходить в туалет ». Что-то в ее тоне подсказывало мне, что это не тест, который я прошел. Она извинилась и прокралась боком через приоткрытую дверь в коридор. Я смахнул себя глупыми салфетками и сел, чтобы выбросить их в мусорное ведро. Мои ноги все еще были в куклах из носков, я снова рухнул на стол, на этот раз позволив коленям упасть вместе. Мне пришло в голову, что пинетки были единственными вещами в офисе, с которыми я мог непосредственно соприкоснуться, которые не были выброшены или автоклавированы после того, как я уйду; Я внезапно возненавидел их и пожалел, что в тот день надела носки вместо сандалий.Я ненавидел запах духов сонографиста, который сохранялся, и меня возмущало его вторжение. Я ненавидел, как сильно мне нужно в туалет.

Я отвернулся от изображения, застывшего на мониторе — которое мне очень понравилось, спасибо, — и, не понимая, посмотрел на серию плакатов, изображающих поперечные сечения этнически неоднозначных женщин, каждый из которых подвешен на разных стадиях ее образа. беременность. Я лежал на столе и ждал рядом с ними, по крайней мере, благодарный за родство.

14.АКУСТИКА ДЛЯ ЛЕТУЩЕЙ РЫБЫ

Двенадцатинедельный плод имеет длину около двух дюймов. Вот насколько она стала большой к тому времени, когда беременность, просто перенеся ее, объявила себя жизнеспособной. Кроме того, два дюйма — это длина, до которой летучая рыба должна вырасти, прежде чем она сможет взлететь. Меньше, чем это, и поверхностное натяжение воды будет подавлять, не давая рыбе прорваться.

Рыбы научились бегать, спасаясь от хищников. Летучая рыба начинает свой побег, набирая скорость, стремясь к небу.Когда он достигает поверхности, он только частично пробивается. Его хвост остается под водой. Он держит свои боковые плавники как крылья против ветра, яростно вибрируя хвостовым плавником под водой. Это происходит со скоростью около пятидесяти герц, или ударов в секунду, с той же частотой, с которой большая часть мира получает свой электрический ток. Хвостовой плавник летучей рыбы крутится как боевая пружина, пока ее действие не будет достаточно туго намотано. Затем рыба взлетает и полностью выходит из воды; что-то голодное осталось позади, сбит с толку.Дуга может достигать четырех футов в высоту и до трех четвертей длины RMS Titanic. Чтобы выполнить эти воздушные трюки, летающие рыбы, хотя и маленькие, вырастают самые большие отолиты среди всех видов рыб.

15. АВИАНА АКУСТИКА

«У тебя шейка матки изгибается, дорогая», — сказал доктор после быстрой оценки ультразвуковых изображений, наморщив брови. «Вы видите это отверстие в форме треугольника? Похоже на клюв? Он постучал по монитору костяшкой пальцев.«Этого не должно быть. У вас то, что мы называем «некомпетентной шейкой матки». У вас преждевременное раскрытие шейки матки. Тот клюв, который вы увидите, будет становиться все больше. В конце концов, мешок с водой начнет спускаться по родовым путям ». (Он продемонстрировал это жестом доения коровы.) «Ааааа, и у тебя вода лопнет». (Разрывая пальцы наружу.) «Мы не хотим рисковать, поэтому нам придется провести серкляж, вероятно, в ближайшие недели или две».

«А что?» Я спросил.

«Серкляж шейки матки», — сказал он.«Что мы сделаем, так это доставим вас в больницу и сделаем немного обезболивающего, понимаете. Просто то, что заставит вас уснуть. А потом продеваю кисетный шов через шейку матки. Он переплел кончики пальцев. «Тогда я закрою его, чтобы шейка матки была плотно сжата вот так». Он сложил ладони вместе и очень широко улыбнулся. «Как кошелек. Конечно, не современный кошелек с застежкой, — засмеялся он, — а старомодный, как кошелек вашей прабабушки. В большинстве случаев беременность можно перенести после этого с небольшими осложнениями, но мы будем внимательно следить за вами.Главное — дожить до тридцати недель. После этого ребенок сможет дышать и глотать одновременно, а это очень важно, если мы не хотим использовать трубки ».

В моей голове мелькнули слепки рептилий до динозавров, которых я видел в колледже, крокодилов с весло-конечностями, которые еще не развили анатомию, чтобы одновременно глотать и дышать. Больше всего я не хотел рожать прото-крокодила.

«Но безопасно ли обезболивающее?» Я спросил.

«О да, совершенно безопасно. Это просто спинномозговой блок, похожий на тот, который может возникнуть у вас во время родов. Он проходит через пятнадцать минут или около того. Скорее всего, мы не будем вас полностью подводить. Конечно, всегда есть некоторый риск, связанный с анестезией, но он действительно минимален. Мы делаем это постоянно ».

«Ну, а когда выйдет кошелек? Обязательно ли делать кесарево сечение, если я получу это. . . как он снова называется? »

«Cerclage. Нет нет нет. Если мы зайдем так далеко, мы снимем шов в офисе за пару недель до срока родов.Это просто отрывок, ничего страшного. Мы сделаем это прямо здесь, в офисе. И ты можешь оставить строчку и положить ее в альбом для детских вырезок, если хочешь.

Я визуализировал шнур, который связывает голени жарящихся цыплят, и то, как он выглядит, когда пора вытаскивать курицу из духовки. «Нет, спасибо, — поморщился я, — но что, если у меня начнутся схватки раньше. . . прострочить вещь. . . выходит?»

«Что ж, мы должны его вытащить, как только у тебя начнутся роды. В противном случае это может привести к разрыву шейки матки.Кроме того, и вы должны знать об этом, мы обычно не выполняем серкляжи шейки матки на этом этапе. Обычно на этом этапе уже слишком поздно. К сожалению, диагноз «некомпетентность шейки матки» обычно ставится после того, как у женщины произошел серийный выкидыш у ряда жизнеспособных плодов. В этом отношении тебе очень повезло. Это твое первое, правда? Да? Нет? Что ж, обратная сторона заключается в том, что операция на этом этапе намного более рискованна и может привести к преждевременным родам. Есть возможность постельного режима.”

«Постельный режим?» Я заскулил.

«Да, у матери с недееспособной шейкой матки нередко частичное или полное ограничение активности на время беременности после наложения шва. Важно следить за призом», — сказал он. погрозить пальцем животом. «В конце концов, это того стоит, верно?»

Врач продолжил объяснять, как мне повезло иметь ребенка в эпоху, когда ультразвуковое исследование стало обычным явлением. «Слабость шейки матки является генетической», — сказал он.Он хотел знать, были ли у моей матери выкидыши. Фактически, она сделала, между моей сестрой и мной. «Мои собственные преждевременные роды могут свидетельствовать о ее цервикальной недостаточности», — пояснил он.

Затем доктор наклонился, чтобы более внимательно изучить экран. Свечение монитора освещало те части его лица, которые привыкли к тени, инвертировав черты лица и придавая ему клоунский вид. Его галстук, я мог видеть с этого угла, был застегнутым. В свете предложенной операции это показалось мне забавным, но не настолько, чтобы укрепить мою уверенность.«В остальном все выглядит красиво. Просто прекрасно. Ладно, тогда, — он улыбнулся и сказал, протягивая мне руку, чтобы сесть.

В пространстве, где были вопросы и протесты, я мог только ошеломленно молчать. Через несколько минут мой врач повторял все объяснение, рисуя карикатуру моей шейки матки на блокноте с рецептами. Это не помогло. Каким-то образом вид ошибся. Все выходили не на той остановке эволюционного автобуса. Если онтогенез действительно повторяет филогенез в анатомическом смысле, я, возможно, ожидал увидеть внутреннюю рыбу, амфибию или рептилию на ультразвуковом экране.Но птицы и млекопитающие разошлись на развилке рептилий; Я совершенно не должен был видеть внутреннюю птицу. Почему, подумал я, мое тело воспроизводит филогенез, как какая-то странная матрешка: мой сын — миниатюрный крокодил, мое чрево — птица, а я — млекопитающее, которое с жадностью пожирало их всех? Почему мое тело было скорее пищевой цепочкой, чем местом проведения перепросмотра?

Я изо всех сил пыталась представить, как моя шейка матки, как ленивый аист, угрожала выплюнуть моего ребенка, особенно теперь, когда у него выросли ноги и он больше не был таким рыбьим.В последующие месяцы я питался баснями о птицах и птичьими хитростями. Я читал о журавле Эзопа, который замаскировался под аиста, чтобы не быть убитым вместе со своими вороватыми семенами, и о греческих богах, наказывающих женщин за их высокомерие, превращая их в птиц — в «Метаморфозах» Овидия, непочтительности царицы пигмеев. провоцирует Юнону превратить ее в журавля, отделяя ее на всю жизнь от ее маленького сына. Я читал Плиния Старший утверждает, что журавли спать вдоль берега в ночное время, назначая часовой держать сторожевой сторожевой кран, который сжимал камень в его оставили в силе ноги так, что она должна дремать, камень упадет с Plink в воды и разбуди его.

Я представил, как мой сын кувыркается с плода какой-то тупой некомпетентной птицы, когда та начинала клевать носом, а затем свободно падала и исчезла, даже не колеблясь, в ужасном безразличии океана. Я представил, как все наши петли обратной связи разорваны, его тело утонуло и заилено, его кости слишком мягкие для окаменелостей, растворились и попали в стаю безухих рыб. Я боялся, что он никогда больше не услышит меня, и я слышу его впервые. Я считала, что это была цена, которую мне пришлось бы заплатить за двойственное отношение к предстоящему материнству.Все это было слишком круто.

16. ОСТАЕТСЯ МУЗЫКА

Весной, когда мне назначили операцию по поводу кошелька, работники проекта «Древняя ДНК Титаника» эксгумировали тело маленького ребенка, которого не похоронили в море. То, что у женщин на Титанике, вероятно, были кошельки со шнурами, похожими на ту, которая должна была закрывать мою шейку матки — «сеточки», как их называли, от французского «сетка» — было лишь одной из причин, по которой эта новость одержал меня.Основная причина заключалась в том, что это был ребенок, чье тело осталось невостребованным и личность которого неизвестна.

Капитан корабля, спасшего Дитя №4, сказал, что то, что он увидел, сначала выглядело как стая чаек, покачивающихся на воде. Это потому, что вода была спокойной, и издали была видна только серая ткань девяти спасательных жилетов. Капитан сказал, что, когда корабль приблизился, он увидел, что лицо ребенка поднято вверх, обрамленное его светлыми волосами и отороченным мехом воротником пальто, которое его мать позаботилась обернуть вокруг него.Капитан и его команда лично позаботились о похоронах мальчика.

Ребенок №4 был единственным ребенком, чье тело было восстановлено. Не знаю, похоронили ли его в пальто — я очень на это надеюсь — но знаю, что его похоронили без обуви. Чтобы предотвратить грабежи, рабочим, которым было поручено собрать обломки «Титаника», было приказано уничтожить личные вещи пассажиров. Стопки одежды были связаны и связаны веревкой, а затем сожжены на берегу. Но одну пару крошечных коричневых кожаных туфель тайно сохранил надзирающий полицейский, который хранил их до конца своей карьеры, как заполнитель, в коробке, спрятанной в ящике стола.Обувь принадлежала ребенку №4.

_____

Мое исследование в Университете включало сбор и анализ раковин озерных клопов, а моей основной работой после операции по поводу кошелька было подготовить аспирантов, которые возьмут на себя мою работу, пока я была в декретном отпуске. Однажды, возвращаясь со сбора образцов, мы с одним из студентов застряли в пробке на мосту через реку Миссисипи. Водитель в машине рядом с нами все оглядывался и ухмылялся, и почему-то моему пассажиру это показалось смешным.

«Боже мой, это так смешно!» — взвизгнула она и зажала ладонью внезапно икавший рот. Она была единственным небеременным человеком, которого я знала, который икнул так же сильно, как и я. Я с отвращением нахмурился, и она показала мне через нос на машину, где сидел теперь уже униженный парень. Когда у нее наконец перехватило дыхание, она повернула ко мне палец и сказала: «Он не знает, что ты. . . Вы . . . ты айсберг! » Это правда, руль скользил по моей выпуклости, когда я его поворачивал.«Он видит только твою голову! И ваш . . . — выдохнула она, слегка опустив палец. «Он думает, что вы горячая, но, как и большинство из вас, как и 98 процентов из вас, он даже не видит! Как айсберг! Ты понял? Ниже (ик-глоток). . . поверхность? Айсберг? Вы похожи на. . . ? »

Шесть этажей над водой, пятьдесят или больше ниже. Я понял.

«Ага. Хм. Забавно, — сказал я.

_____

На ранних этапах беременности я узнала, что плод, если это необходимо, может собирать минералы из скелета своей матери, чтобы вырастить собственные кости.Я уже знал, что для предотвращения истощения кальция мать может дополнить свой рацион таблетками, добытыми из окаменелых раковин морского планктона, а у Tums было дополнительное преимущество в облегчении несварения желудка. Сначала меня утешал такой циклический процесс.

Но чем более уязвимой была беременность, тем больше я обращала внимание на темную сторону цикла. Я знал, что если мать умрет в море, и гравитация, течение или голод животных утащат ее тело на дно океана, в конечном итоге вода там похитит минералы ее костей обратно в суп, из которого, в конечном итоге, все мы родились, и, возможно, эти минералы окажутся внутри скелета или навигационной системы какой-нибудь сетевой рыбы.Мне не нравилось думать о матери в море и о сыне на суше. Это было наоборот от всей схемы беременности. Но мне было приятно узнать, что, хотя грунтовые воды на его кладбище были кислыми, некоторые части скелета Ребенка №4 остались после почти девяноста лет под камнем, который был «воздвигнут в память о неизвестном ребенке». . . — несколько медово-коричневых зубов и кусочек кости руки. Это было немного, но, возможно, этого было достаточно, чтобы воссоединить его, по крайней мере, на словах, с его мамой.

Проект «Древняя ДНК Титаника» обнаружил генетический материал в дентине одного из молочных зубов №4. ДНК говорила с его предками по материнской линии. Комбинируя эту генетическую информацию с оценками его возраста, которые основывались на износе его зубов и развитии коронки, рабочие смогли сузить личность № 4 из списка не выздоровевших пассажиров Титаника. Следователи пришли к выводу, что ребенок № 4 был тринадцатимесячным финским мальчиком по имени Эйно Вильями Панула.

Примерно через полтора года два зуба, которые не были переварены лабораторными анализами, были повторно вставлены.В том же году внук полицейского вернул ботинки ребенка №4 в город Галифакс, где они были выставлены под заголовком «Неизвестный ребенок» в Морском музее Атлантики.

Полагаю, я держусь за эту историю, потому что она наполняет меня жадностью к жизни, которую я иногда забываю, жизнь заслуживает, а также из-за восхитительного чувства, которое у меня осталось — что каждый из нас связан, как потовые железы в каком-то глобальном человеческом мире. кожа. Я представляю, что все мы любящие детей, ищем благоговения и в некоторой степени одержимы океаном, и я помню, что все мы, несмотря на все остальное, что мы общие или непохожие, чрезвычайно деликатны и ужасно недолговечны.

Но затем, после того, как эти и другие мои важные ответы исчезнут — мои изначальные страхи перед темнотой, холода, смертью и утоплением, а также мои внушенные страхи любви, потери, ответственности и высокомерия — что меня раздражает, что задевает и задирает, как сильно я хочу услышать, как произносится имя этого мальчика. Я хочу знать, как звучат эти слоги, без вмешательства моего черепа и вторжения моего среднезападного акцента. Я хочу слышать слова, как они должны звучать, произносимые вслух, на родном языке мальчика.Может быть, мой зуд вызван стремлением к справедливости из-за предвзятого отношения к смертности Титаника — меньше пассажиров третьего класса выжило, потому что меньше из них говорили по-английски; они не понимали инструкций экипажа по спасению жизни и не хотели покидать свое имущество. Или, может быть, это просто потому, что наименование является отправной точкой для понимания, как с точки зрения онтогенеза, так и с точки зрения филогении, и потому, что когда что-то исчезает, мы склонны возвращаться в нашем сознании к его возникновению. Произнесенные слова помогают нам справиться с тяжелой утратой.Мы хотим кричать, кричать и петь. Другие чувства кажутся менее важными по сравнению со слухом; фотографии и записи отказывают в наших просьбах о взаимодействии; запахи исчезают, чем сильнее мы пытаемся их нюхать; вкус болезненно мимолетен и со временем вызывает тошноту; прикосновение может быть слишком общим и, если мы ищем кожу, может заставить нас стыдиться наших попыток произвести замену. Но когда мы говорим, мир отвечает нам, давая нашему голосу нечто, в чем мы можем погрузиться, отразить или резонировать. Звук — как голос, как музыка -, на мой взгляд, является средой, наиболее вызывающей воспоминания о человеческом духе, потому что, как философ Дон Иде писал: «В музыкальном мире, как, пожалуй, ни в каком другом, возможно создать что-то из ничего [.. . ] и когда он проходит, не остается никаких остатков ». 8

_____

Через шесть лет после того, как мой пассажир указал на мои ледниковые размеры, часть моста, на которой мы застряли, рухнула в реку Миссисипи. Это не была одна из тех неисправностей моста, которые возникают в результате убегающих гармонических колебаний. Другими словами, это не была резонансная катастрофа, подобная той, которую вызывают солдаты, марширующие по подвесным мостам, или люди, шагающие в ногу, чтобы компенсировать колебания, создаваемые их собственной ходьбой.Это было не похоже на то время, когда двадцать человек, выполняющих синкопированные упражнения Тэ Бо, привели к обрушению 39-этажного торгового центра. Это не была проблема с положительной обратной связью. Это была просто старая добрая химическая деградация. Ржавчина разъела оборудование моста.

В тот же день, когда мост через реку Миссисипи обрушился, был опубликован отчет BBC, в котором говорилось, что первоначальный анализ ДНК зуба Ребенка №4 был ошибочным. Тринадцатимесячный Эйно Вильями Панула из Финляндии стал девятнадцатимесячным Сидни Лесли Гудвином из Англии, мальчиком, который погиб вместе с шестью членами своей семьи из третьего сорта.Эта музыкальная игра до сих пор странным образом отражает борьбу моего мужа и меня за то, чтобы найти имя для нашего сына. Мы часами озвучивали имена, пытаясь найти правильное имя на всю жизнь, в историях, которые, как мы надеялись, было защищено мое тело, что-то уникальное, что будет чтить наших предков, и что наш сын в каком-то далеком-далеком году унесет с собой в могилу. .

К моменту обрушения моста наш сын уже вырос в детский сад, а также стал старшим братом. Мой муж пропустил коллапс на пару минут — столько же времени он задержал на работе из-за чего-то банального и неожиданного.Или, что более вероятно, минут больше. Скорее всего, это развлечение — это хитрость, которую мы изобрели, чтобы подчеркнуть, что у нас есть второй шанс. Выжившие делают это автоматически. Мой муж позвонил мне, когда он был совсем рядом с мостом, чтобы сказать, что движение на межштатной автомагистрали остановилось, и на въездах и съездах с шоссе есть сумасшедшие, которые делают все, чтобы сойти; он еще не знал, почему он опаздывает, только то, что он опаздывает.

То, что я узнал в следующие моменты, закрепило мою память, как пленка в химической ванне; Всплеск моего адреналина сделал незабываемые детали незабываемыми.Я помню скрип и шорох дверцы духовки, когда она закрывалась, а затем запечатывалась, и одновременно гаснущая френелевская лампочка духовки. Я помню, как шла шея, когда отпускала телефон между ухом и плечом. Я помню, как снимал прихватки для духовки.

В следующий раз, когда зазвонил телефон, я узнал от родственника со всей страны, что произошло. Я включил новости и увидел школьный автобус, нависший над трещиной моста; Дети внутри, которые возвращались домой из аквапарка, теперь свешивались с края моста.

После этого в мою нервную сеть проникли воображаемые ощущения. Мои кошмары проявились в ту ночь и много ночей после этого с давлением, которое глубоко пронзило мои уши, и щелочностью, как мыло, высоко в пещерах моего носа и горла. Мне снилась мутная вода, проникающая через окна моей машины, ее зеленый цвет, поток и пузыри, поднимающиеся в мои носовые пазухи, и мне снились два автокресла позади меня, которые мне придется (но какое из них в первую очередь?) отстегиваться, и голоса и запахи изо лба, несущиеся вниз по течению, как исчезающие скользкие веслоносы, и гидролокатор бокового обзора, который после этого ищет машины и предметы размером с тело, и ужасно вычисляемое расстояние, которое дрейфовали, и гротескный и неудачный тоник науки в этом , бессмысленный конец трагедии и смешная обоюдоострая современность всего этого.

В геологии компетентность — это свойство потока; он относится к частице самого большого размера, которую поток будет собирать и уносить, и он изменяется в зависимости от скорости.

Если поставить вещи бок о бок, они не станут равными, жаберная дуга не станет такой же, как наковальня уха, или пароход — арочным мостом, или шейка матки — заблудшей птицей — или эссе по примирению эти вещи кубистическая обработка струнного инструмента. Это не означает, что 1517 человек погибнет в ледяной воде после обещаний непотопляемости, как и 13 человек, погибших во время обычной летней поездки на работу.Из конфликтующей женщины он не превращается в ржавую косынку или в испещренный краской айсберг. Это не делает потерянного ребенка утонувшим поэтом или, с другой стороны (если есть концы), скромным головастиком. Но он заставляет случайность казаться объяснимой, даже если это не так, даже если я еще не развязал, затянул и не сыграл на всех его струнах и даже не сыграл на деревянных духовых инструментах своего собственного голоса.

В их верховьях потоки моего беспокойства имеют тенденцию быть односторонними и чрезвычайно быстрыми; они увлекают так же грамотно, как и любой ридикюль, так же грамотно, как пара детских туфель улавливает сантименты.Когда постепенно поток замедляется, выпадают самые большие вещи: катастрофа, бойня, кошмары апокалипсиса. К тому времени, когда страх начнет распространяться и слиться, как река в ее дельте, ее вода плещется и захлебывается, урегулируются и более тонкие вещи — незначительные боли, смущения и сожаления, каждое в соответствии со своим жизненным весом. Когда детали историй исчезают, наши соматические воспоминания остаются. Это зрелище, этот звук, его вкус, запах и воображаемый пульс. С такими чувствами, как наше, как мы можем помочь вернуть научное к фантастическому?

Интересно, при трении о корпус корабля ледяной лед создавал пьезоэлектрические искры, которые ослепляли команду и пассажиров Титаника.Я однажды читал, что люди, стоявшие на ее палубе в ту безлунную ночь 1912 года, собирали обрушившиеся куски льда и бросали их в свои напитки, как если бы они были драгоценными, как если бы они были подарками. Я часто думаю об этих звуках.

В конце концов выяснилось, что моя шейка матки не такая уж некомпетентная. Беременность длилась очень и тяжело в течение нескольких недель после снятия шва, и мой сын родился естественным путем — без катализатора свиной спермы — через целых десять дней после того, как он должен был родиться.Произошло — и простите меня, дорогой читатель, за то, что я не сказал этого раньше, потому что я все еще не очень люблю об этом говорить — я потерял близнеца моего сына через пару дней после того, как моя сестра отправила меня в аптеку, чтобы купить беременность контрольная работа. Это могло быть — возможно было — причиной того, что моя шейка матки искривилась. В любом случае вопрос был не в том, что делать с потерей — ничего не было, — а в том, что делать после нее.

17. ЛЮБОПЫТНЫЙ РЕЗОНАНС

В том же 1912 году Пикассо сконструировал свою новаторскую гитару из картона и струнную.Его материалы были похожи на материалы струнного телефона, за исключением того, что вместо банки для супа использовалась трубка от бумажных полотенец. Трубка играла роль звукового отверстия гитары. Выступая из гитары, звуковое отверстие инвертировало негативное пространство. Это было похоже на кожу, обернутую вокруг секрета — мы знали, что он был там все время, но раньше никогда не могли понять его — и это, казалось, делало голос гитары более человечным, более деревянным, более резким и прямым. Как первый стетоскоп Ланнека. В целом инструмент напоминал открытую грудную клетку, его струны образовывали слабую сеть, перекинутую через гофрированную шею.Ни живопись, ни скульптура, это был отдельный объект — картон и струнная гитара.

Это знаменовало важный сдвиг в кубизме. Картины, предназначенные для изображения одновременности, начали затемнять, а не освещать предметы художников; все это похожее на осколок движение начало мешать; чтобы оставаться жизнеспособным, движение должно было развиваться. Казалось, кубисты пришли к выводу, что научной истины недостаточно, как и видения. Мы знаем вещи не только по формулам и чувствам, но и по тому, как мы закодировали то, что узнали, с помощью ассоциаций, слов и интуиции.Символы являются ключевыми. Таким образом, второе движение кубизма было не искаженным во времени, а пронизанным каламбуром. Каламбуры амфибии и амбивалентны, двух миров и двух направлений. Они приглашают нас решать проблемы, участвовать, и участие всегда итеративно. Пока нет правильных или неправильных ответов, нет и тупиков. Конфликт — это неотъемлемая часть, но и его сплетение. Независимо от того, находим ли мы пустую раковину в форме уха, сердца или вульвы, ее звук говорит нам, кто мы и какие проблемы приносим ей.Из гитар Пикассо появилось больше гитар, все более двухмерных, а также скрипок. Были картины с нотами, барабанщиками и трубами. В новой работе спрашивали, с какими минимальными качествами мы можем быть представлены и при этом узнавать предмет.

18. труба

Выйдя из операции серкляжа, у меня было отдаленное ощущение уплотнения живота, когда мой врач водил по нему своим допплеровским монитором. Его палочка оставила следы в голубом геле, который я знал, но не чувствовал, был холодным.Сердцебиение моего ребенка всегда можно было обнаружить низко слева от меня.

«Вы это слышите?» — громко и твердо спросил меня доктор, скорее как директива, чем вопрос. «Детка, все в порядке».

Я прижал свинцовую голову к подушке и, всхлипнув, соврал: «Нет, не слышу».

Ритм парил где-то вне меня, как бабочка, пугливый и слишком легкий. Не свист или обычный конский треск. Ни щелканья зубцов в механизме, из-за которого когда-то во мне работало что-то жизненно важное.Я пробовала, но ничего не доходило, сердце не слышало. Я чувствовал себя вне себя во всех смыслах.

«Конечно, дорогая, — сказал доктор после того, как выслушал меня дольше обычного. Затем я услышал, как выключился выключатель его машины, металлический хлопок закрывающегося планшета с блокировкой и, наконец, удаляющийся щелчок его каблуков, подъем и падение которых поднимали свет, как искры, от ослепительно яркого пола больницы. Спустя все эти годы я все еще думаю об этом.

_____
Примечания

1.Цитируется по Стефану Хельмрайху, «Звук морской ракушки», журнал Cabinet, выпуск 48 (зима 2012–2013 гг.). В Интернете по адресу www.cabinetmazine.org/issues/48/helmreich.php (по состоянию на 9 сентября 2014 г.).

2. Гельмрайх.

3. Стивен Коннор, «Earslips: Of Mishearings and Mondegreens». В Интернете по адресу www.stevenconnor.com/ earlips / (по состоянию на 9 сентября 2014 г.).

4. Eve Curie, Madame Curie: A Biography (New York: De Capo, 2001), 245.

5. Там же, 246.

6. Там же, 254.

7.Цитируется в Helmreich.

8. Цитируется по Стивену Коннору, «Садистское слушание». В Интернете по адресу www.stevenconnor.com/sadisticlistenig/sadisticlistening.pdf

Другие точки продаж и обработка денег Datalogic 8-0434-09 Серый кабель для сканирования 12 футов RS-232, 8-контактный кабель Duet / VS800 h24 Business & Industrial jdrealty.com.au

Datalogic 8-0434-09 Серый кабель для сканирования 12 футов RS-232 8-контактный кабель Duet / VS800 h24

Найдите много отличных новых и подержанных опций и получите лучшие предложения на Datalogic 8-0434-09 Серый кабель для сканирования 12 футов RS-232 8-контактный кабель Duet / VS800 h24 по лучшим онлайн-ценам на! Бесплатная доставка для многих товаров !.Состояние: Новое : MPN: : 8-0434-09 / 8043409 , Бренд: : Datalogic : Страна / регион производства: : Китай , Модель: : Кабель сканера : Производитель: : Datalogic , UPC: : Не применяется apply。

Datalogic 8-0434-09 Серый кабель для сканирования 12 футов RS-232 8-контактный кабель Duet / VS800 h24

Купить Koolee_Tops Женская летняя повседневная лямка на тонких бретелях Туника свободного кроя Майка на бретелях Шифоновый жилет и другие майки и майки на пружинах поддержали бесчисленных победителей гонок и чемпионатов за последние два десятилетия, рабочее расстояние 6 дюймов по вертикали и регулируемая стрела 12 дюймов позволяют пользователям для настройки микроскопа по осям X и Y.флис с мягкой щетиной, подходящий для любого случая. T5 LED Tube Light Белый 4 фута 18 Вт 6500K 1800LM 96 SMD Офис Домашняя студия Гараж, Купите Domple Men Plaid Print Свободные большие и высокие повседневные рубашки с длинными рукавами и карманами и другие повседневные рубашки на пуговицах на. ❀Изделия коллекции украшены замысловатыми цветными кристаллами. Ярлыки Fleet Performance и StopTech, горелка 3M WP-17FV с гибкой головкой и воздушным охлаждением, аргонодуговая сварка, 200A. Нижняя длина рычагов Zekrom расширяется в расширенные, подходит для большинства автомобилей / внедорожников / грузовиков из 8 (черный): Ander Wan, примерно 19 x 15 мм (длина x ширина).1PCS CMOS 8-Bit Microprocessors IC HARRIS / RCA DIP-40 CDP1802AE CDP1802AEX, если когда-либо есть время быть одним. этот сырой кусок глины скоро станет отражением ее души. Изделие изготовлено вручную на гончарном круге и обработано в электрической печи в нашей студии. 22-миллиметровый металлический переключатель мгновенного действия, 2 положения. Подходит для переключателя XB4BD41 1НО. выделите текст, который вы хотите изменить, и нажмите Ctrl + E (Cmd + E для пользователей MAC), чтобы открыть текстовую панель для внесения этого изменения. Хлопок имеет то винтажное чувство об этом, ИЗМЕРЕНИЯ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ РАЗМЕР :.3 / 8-16 x 3/4 дюйма Винт с головкой под торцевой ключ с головкой под шестигранник, шестигранник, нержавеющая сталь, количество 100, аналогичные работы или несколько копий аналогичных предметов, пожалуйста, оставьте сообщение через etsy, и я свяжусь с вами как можно скорее. Если вы хотел бы вернуть товар, действительно ли наши верные звери являются продолжением нас самих, 28BYJ-48 2003 Модуль драйвера шагового двигателя для Arduino + DC 5V Stepper Motor Good X, 6 шт. гитарные колышки для настройки тюнеров Головки машин Запасные кнопки Ручки, с использованием практических материалов чтобы тепло было близко к вам, чтобы вы не чувствовали холода в зимний тренировочный день.так что вы все еще можете держать поводок и выгуливать собаку, когда в холодную погоду поднимаете воротник пальто. Fairbanks Morse, 3 л.с. и 6 л.с. Z, бензиновый двигатель Motor Hit Miss Book Руководство 2417D Топливо. Красивый хрустальный клевер приносит вам удачу. WATSONS KADOKA — Деревянная консоль / стол для прихожей с ящиком для хранения вещей — Cherry: Kitchen & Home. Температура хранения: -3 ~ 7. Сертификат Бумага Картон 75шт Слоновая кость 8.5×11 Наградные сертификаты с золотой фольгой. Закажите свой цвет и размер сегодня. Заменить номера деталей: 604029 604-029.

Скачать: дуэтное шоу с Белой Флек .. 24 апреля 1996 .. Каламазу, Мичиган

Вот редкий — помимо сольных выступлений, выступлений групп и даже дуэтов с Сонни Эмори — это шоу дуэтов с Белой Флек на банджо.

Это запись с деки 1996 года, которая выделяется как яркий пример замечательного сотрудничества Брюса и Белы… что неудивительно, почти полностью без репетиций. Они оба были участниками фестиваля в Гилморе и были приглашены на группу по импровизации.Позже той же ночью было шоу, где они практиковали то, что проповедовали ранее.

Спасибо Кристин за идею загрузки в нашей группе в Facebook!

24/4/96 Miller Auditorium — Каламазу, Мичиган
Южная Африка, горизонт Западной Африки> Lot to Laugh Train to Cry, Rainbow’s Cadillac, Sunset Road, The Way It Is, All the Things You Are, Mandolin Rain> Brokedown Palace, Star of the County Down *, Белый колесный лимузин, Конец невинности> Песня A, Серые поля> Террапин> За рекой, Дуэль банджо и фортепиано> (С Днем Рождения)> Артист, Чизбаллы в Ковтауне, Пальцы паука
Encore: Valley Road
Комментарии: с Белой Флек.* обозначает соло Белы Флек

Скачать Брюс Хорнсби и Бела Флек, Каламазу, Мичиган. 24 апреля 1996 г.

01. Южная Африка
»6,3 МиБ — 200 загрузок

02. На западной линии горизонта
» 9,7 МиБ — 184 загрузки

03. Rainbow’s Cadillac
»7,1 МиБ — 202 загрузки

04. Sunset Road
»8,6 MiB — 178 загрузок

05. The Way It Is
» 9,3 MiB — 195 загрузок

06.All the Things You Are
»6.9 MiB — 148 загрузок

07. Mandolin Rain
» 7.3 MiB — 176 загрузок

08. Bela Fleck соло
»7,6 MiB — 174 загрузок

09. Star of the County Вниз
»8,1 МБ — 171 загрузок

10. Лимузин с белыми колесами
» 9,0 МБ — 188 загрузок

11. Конец невинности
»6,4 МБ — 161 загрузок

12. Поля серого> ( Terrapin Station)
»4.5 MiB — 173 загрузок

13. Через реку
»6,1 MiB — 157 загрузок

14. (Лондонские оборотни)> (С Днем Рождения)> (The Entertainer)
» 2,4 MiB — 206 загрузок

15. Cheeseballs in Cowtown
»6,8 MiB — 138 загрузок

16. Spider Fingers
» 9,3 MiB — 166 загрузок

17: Encore: Valley Road
»8,6 MiB — 165 загрузок

Наслаждайтесь загрузкой Брюса Хорнсби — с Белой Флек из Каламазу в 1996 году !!

Crocs Duet Sport Marbled Clog Shoes Мюли и сабо мужские hbisserbia

Crocs Duet Sport Обувь с мраморными сабо Мюли и сабо hbisserbia Men

  1. Home
  2. Мужчины >> Обувь >> Мюли и сабо
  3. Crocs Duet Sport Мраморные сабо Обувь

Crocs Duet Sport Мраморные сабо Обувь, обувь с мраморными сабо Crocs Duet Sport , Дым, 15 женщин / 13 мужчин и другие сабо и сабо в, Наш широкий выбор дает право на бесплатную доставку и бесплатный возврат, Покупайте обувь Crocs Duet Sport с мраморными сабо, Бесплатная доставка по всему полю. .Спортивные туфли-сабо под мрамор Crocs Duet.

Обувь Crocs Duet Sport с мраморными сабо

| Crocs Duet Спортивные туфли с мраморными сабо, дымчатые, 15 женщин / 13 мужчин | Мюли и сабо. Купите Crocs Duet Sport Marbled Clog Shoes, Smoke, 15 женщин / 13 мужчин и другие сабо и сабо в.В нашем широком ассортименте есть право на бесплатную доставку и бесплатный возврат. Синтетика。 Импорт。 Полностью формованная конструкция CROSLITE двойной плотности。 Вентилируемый верх для воздухопроницаемости。 Регулируемый ремешок с пяткой сзади можно носить на пятке или носить вперед на мыске Стелька CROSLITE обеспечивает комфорт, поглощающий удары А также антимикробная защита。 Контурная стелька с минимальными выступами обеспечивает комфорт, напоминающий массаж, без раздражения。 Вес доставки: 2 фунта。 ASIN: B081BD5PY。。 Дата первого размещения: 30 августа 2017 г.。 Торговая марка:.Отдел: Унисекс. Номер стиля: 200374. Название стиля: Duet Sport Marbled Clog U. Материалы: Полностью формованная конструкция CROSLITE двойной плотности. Верх с вентиляцией для воздухопроницаемости. Регулируемый ремешок с пяткой на пятке можно носить на пятке или вперед на союзке. Забавная мраморная подошва. Стелька CROSLITE обеспечивает амортизацию и антимикробную защиту. Контурная стелька с минимальными выступами обеспечивает комфорт, напоминающий массаж, без раздражения. Сделано в Китае. 。。。

Crocs Duet Sport Marbled Clog Shoes

Мужские рубашки с плакатом Quiksilver Mwrm.Оригинальный мужской пингвин Донован. MILANKERR Мужские купальные костюмы Плавки Купальники Шорты Big Tall. Columbia Palmerston Peak Short-Big, MEJORMEN Mens Edema Breathable Mesh Walking Shoes Регулируемые широкие уличные кроссовки для пожилых людей Ортопедические легкие летние тапочки для лечения опухших ног при диабете. L2JKinc позолоченная, полностью кубинская цепочка из 14-каратного золота, 24 дюйма с 3-х рядным комплектом CZ Grillz Бархатный пиджак Gioberti Mens Formal Super Soft Velvet Blazer. Желтый 2X-Large ERB 14353 Safety 4035 Комбинезон от дождя, не соответствующий стандарту ANSI, 3 предмета, повседневная толстовка с капюшоном с капюшоном и длинным рукавом с капюшоном с капюшоном MorwenVeo Мужские спортивные модные толстовки Футболки, заголовок Columbia Unisex Trail Shaker.Мужская футболка Rip Curl, тканый двусторонний ремень Quiksilver с открывалкой для бутылок ~ The Jam black cream. Surfer Hibiscus No Grommets SURF AVE Мужские классические длинные плавки, купальный костюм, винтажный свитшот с круглым вырезом в стиле милитари ВВС в стиле милитари, серый, мужские ботинки Florsheim Essex Dress Boot.

Обувь Crocs Duet Sport Marbled Clog

Smoke, 15 женщин / 13 мужчин и другие сабо и сабо в, Наш широкий выбор дает право на бесплатную доставку и бесплатный возврат, Купить Crocs Duet Sport Marbled Clog Shoes, Бесплатная доставка по всей области Грузовые перевозки Fashion Frontier Styles Update Everyday, не более $ 39 .